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SAYFA 7

ERIC CLAUS (CEV. KIVANC TANRIYAR)

Alegorik Mahmurluk:
Gustav Meyrink’in Golem’inde
Uyurgezerlik ve Kurtulug

Immer mehr verldsst sich der Mensch auf die Denkdriise, und da sie ihm nichts verrdt, was mit
Magie und den andern verborgenen Krdiften der Seele zusammenhdngt, wdhnt er, dergleichen
existiere iiberhaupt nicht oder sei gering zu schitzen. (Meyrink, “Die Verwandlung des
Blutes” 205)"

Bu alinti Gustav Meyrink'in (1868-1932) diisiincesine ve yazinina -‘rubun gizli
giicleri’nin modern zamanlarda 6neminin ve etkisinin kaybolmasina dair- sizan bir
kaygiy1 dile getiriyor. Meyrink, algilama, yorumlama ve ruhani benligin giiglerini
eklemleme olasiliginin kosulunu gosteren imgelere ve mecazlara déndii. Maddi olmayan
diinyanin erisilebilirligi kadar varolusu da, tim yetiskinlik hayati boyunca, onun
diistincelerini, yazilarini ve kendi ezoterik arayislarini isgal etti. Bu girisimdeki 6nemli
bir metafor, uyurgezere dairdir: benligin ayr1 ayr1 bélgelerini bir araya getiren, boylece
maddi diinyanin sinirlamalar: ile korkularin {istesinden gelerek kurtulusu saglayan;
uyanma ile derin uyku arasindaki bolgede salinan gezgine. Bu makale Meyrink’in Der
Golem (1915) adl1 romanindaki uyurgezerligi alegori merceginden analiz edecek.

™ Insan diisiince heybesine giderek daha gok giivenir, heybe de ona kars1 biiyiiyle ve ruhun diger gizil giileriyle baglantili higbir seyi ele vermediginden, ya higbir
surette var olmadigini ya da ancak bir nebze varoldugunu varsaydigi vehminde bulunur. (Meyrink, “Die Verwandlung des Blutes,” “Kanin Déniigiimii”, 205)



Meyrink’in usun “ruhun gizli giileri” bahasina goklere ¢ikartilmas: yiiziinden yasadig:

hayal kiriklig1 sadece kendi zamanina has degildir. Goriisleri 19. ylizyilin ikinci yarisi ila
20. yiizyilin ilk tigte biri arasinda yasamis birgok biiyiik yazar tarafindan paylasilmistir.
Avrupa bu zaman diliminde derin bir krizler silsilesi yasamistir: Bu kriz zamaninda
epistemolojik meseleleri saran tartismalar ve anlagsmazliklar bilhassa ilgi ¢ekici i¢goriiler
sunar. Bu tartismalar, zihin ile beden, madde ile ruh ikiligi ile nasil basa ¢ikilacagina dair
sorulmus sorulara bir cevap niteligi tasiyordu. Mesela, August Comte (1798-1857)
pozitivizmde, Karl Marx (1818-1883) da materyalizmde dile getirdigi iizere hayatin temel
sorularina ciiriitilemez cevaplar veren, metafizik, ruhani faktorlerin reddinde
temellenen bir vaatte bulunur. Corinna Treitel, bu akimlar tasvir ederken, herhangi
mesru bilgi ediniminde dogaiistii yollara bagvurmayi “temelsiz kurgu” olarak reddeden
Ludwig Biichner’e isaret eder. Treitel, Biichner’in “dogaiistii ya da duyumsal olmayan
aracglarla askin bir gercekligi bildigini iddia eden kahinlerin, uyurgezerlerin ve
digerlerinin doganin bu demir kanunuyla gelistigini” yazar. (34).

Metafizik kaygilar1 epistemolojinin disina itenlerin hiddeti, ruhani dinyay:
mesrulastiranlarin muhalefetiyle de bir o kadar karsilagmisti. Mesela Walter Benjamin
(1892-1940) soyle yaziyordu: “mekanik yeniden iiretim ¢aginda kaybolmaya yiiz tutan
sey sanat eserinin aurasidir.” (221). Benjamin’e gére her estetik {iriin, modern ¢agda
kitlesel olarak iiretildiginde i¢cinden koptugu ruhani bir 6ge tasir. Digerleri ise sorularina
verdikleri cevabin madde ile ruhu kaynastirarak bulundugunu diistindiiler. Bu yaklasim,
okilt ve ezoterik hareketlerde, en 6nemlisi de Helena Petrovna Blavatsky, Henry Steel
Olcott, Annie Besant ve Rudolph Steiner gibilerin bu alanda ¢alistig1 teozofide nihai bir
form bulmustu. 1875'te New York S$ehri'nde kurulan teozofi, irk, renk, iman
bakilmaksizin herkese acikti, maddi ile mistik olan1 bir araya getirmek icin biitiin
diinyadaki ruhani ve entelektiiel gelenekleri kapsayan ortak zemini giin 1s181na ¢ikarmak
iizere karsilastirmali din ve felsefe arastirmalarini gelistiriyordu (Cranston 146-47). Bu
yaklasimlarin her birinin temelinde, insanligin merkezinde yer alan diializme igkin
hakikati kesinlestirmek vardir; bu diializm Meyrink’in epistemolojisinde de yansitilir.



Meyrink, yetiskinligi boyunca, varolusun temel hakikatlerinin ruhani diinyanin
golgelerinde bulunduguna inandi, bu hakikatleri arayis1 yillarca giristigi okilt
pratiklerde sonugland1. Mesela, An der Grenze des Jenseits (1923, Ote Diinyanin Sinirlarinda)
ile “Hochstapler der Mystik” (1927, “Sahtekar Mistik”) gibi kurmaca olmayan metinleri,
teozofi de dahil olmak {izere, ezoterik geleneklerle birlikte kendi deneyimlerini aktardig:
anlatilarla zenginlestirmistir. Sirasiyla Besant ve Steiner ile yazismakla ve goriismekle
kalmadi, 1891'de Prag’da teozofi yurdu kurdu. Akabinde Teozofi Cemaati'nin ici bos
vaatlerini bir kenara itti, kendi epistemolojisini kurdu. Ezoterik bilgiyi elde etme ¢abalar1
yoluyla insan psisesinin altinda yatan yapiy1 kesfettigine —giinliik, uyanik gegen biling ile
ruhani deneyimlerin diinyalar1 arasinda bir ayrisma olduguna, bu ¢atallasmanin da
ruhani kurtulusa erismeye yardim edecek ezoterik egitim yoluyla iyilestirilebilecegine-
inandi. Meyrink i¢in Kurtulus, Hiristiyanliktaki ruhun 6te diinyanin cennetine erigsme
anlamina gelen anlayisiyla ortiismekten ziyade korkudan ve maddi varolusdan dogan
acil ihtiyaglardan kurtulmada yer alir. Bu tema onun kurmacasina hakimdir, sonug
olarak da modernizmin -yaklasik 1880’lerden 1930’lara modernitenin estetik ifadesini
olusturan akimin- yaratici 6zelliklerini ifade eder.

Modernite her seyi icine alan bir tanima direnir, kendi karmasik yapisin1 daraltma

yoniindeki ¢abalar1 gelistirmeye devam eder. Bircok elestirmen ve kiiltiir kuramcisi,
Ronesans’in baslangicindan itibaren bir dizi toplumsal ve diistinsel inis ¢ikislar
kapsamlica ele aldig1 iizere, modernitenin muglakligin niifuz ettigi deneyimleri ve
iliskileri tasvir ettigi -birbirine eslik eden ama karsilikli birbirini dislayan
paradigmalarin ¢atigmasi- iddiasindadir. (Bauman 5; Berman 16; Habermas 3; Kniesche
ve Brockmann 7-12; Treitel 17-19). Bir¢ok modernistin eserlerinde bu diistinsel ve
toplumsal kargasa uyurgezer imgesinde siklikla ifade edilmistir. Zira bu imge Gustav
Meyrink’in Der Golem’indeki uyurgezer i¢in bir gecis, bir bilinen ile bilinmeyeni
deneyimleme kosulunu tecessiim eder.



Mesela Hermann Broch’'un Die Schlafwandler'i  (1931-1932,  Uyurgezerler),
“historisch/erkenntnistheoretische Darstellung jenes vierhundertjéhrigen Prozesses, der
unter der Leitung des Rationalen das christlichplatonische Weltbild des mittelalterlichen
Europas aufloste” (734, “Orta Cag Avrupas’'nin Hiristiyan-Platonik diinya anlayisini
Ussal Olan'in idaresinde yikilma esigine getiren su dort yuzyillik siirecin
tarihsel/epistemolojik tasavvurunu”) sunar. Hal boyleyken onun uyurgezerleri, 20.
yiizyilin basinda kendilerini gosterdikleri {izere tarihsel ve epistemolojik degisimlerin
yogun akisina kapilmislardir. Bir baska uyurgezer 6rnegi, Robert Wiene'nin 1919 yili
filmi Das Cabinet des Dr. Caligari'deki (Dr. Caligari'nin Dolabi) Caligari'nin deliliginin
hortlaks1 araci Cesare’dir. Uyurgezerin bu tecessiimii modernitenin karanlik bir
kosesinde vuku bulur -zihnin maddi olmayan gizil giicleri boyunca pusuya yatan
tehlikede. Bu korodaki bir baska ses olan Meyrink uyurgezerlikte ne huzursuzluk ne de
olumcullik bulur. Bilakis uyurgezerlik kosulunu her insanin i¢inde bulunan catlag:
kapatmak i¢in bir ayrismazlik diye goriir.

Renkli ve tartismali bir figiir olan Meyrink kiistah ve geleneklere kars: gelen karakteri

yiziinden siklikla ¢atismanin merkezinde goriiliyordu (Frank; Karle; Lube; Marzin;
Mitchell; Smit). Edebiyat tarihindeki konumu bile tartisma konusudur (Cersowsky;
Frank; Marzin; Qasim; Schédel; Wolkan). Konumunun bu kadar ihtilafli olmasinin
sebeplerinden biri, okiilte kars1 empirik bilimi savunanlarla, dalga ge¢mesiydi. Bircok
novella ve kisa Oykiisiinde bilimin hayatin biitiin sorularina cevap bulma vaadine
insanlarin korii koriine inanmasini yeriyordu. Hicivlerine ek olarak kendi okiilt giicleri
dizginleme c¢abalarinin kaydini da tutuyordu, romanlar1 da, tartismaya acik oldugu
tizere, Kurtulus yolculugundaki -diializmin iistesinden gelen ve 6zgiirliikle saadete yol
acan yolculuk- bireylerin kurmacalastirildig: anlatilar olarak okunabilir. Kurtulus, sadece
daha yiiksek bir bilgiye dogru uyanma siireci sonunda gerceklesebilir, bu uyanis da
giinliik bilin¢ten kagmaya ve uyurgezerlik haline yakin bir uyaniklik durumuna girmeye
baghdir.



Kurmacadis1 yazilari, her insanin i¢indeki iki seviyeli bilinci, yani “Tagesbewufitsein”
(glindiiz deneyimlenen biling) ile “das kérperliche Normalbewufitsein” (normal bedensel
biling) (Frank 433) bir de “Unterbewufte” (bilingalt1) ya da “Uberbewufite” (bilingiistii)”
(Frank 240) diye adlandirdiklarini dert edinir. Bunun tizerine biling seviyeleri arasindaki
bu ayrimin agir bir aciya sebep oldugunu, kisinin bu aciy1 TagesbewufStsein’dan kendini
kurtarip bu iki biling seviyesi arasindaki ayrimi asarak iyilestirebilecegini iddia eder.
Mesela An der Grenze des Jenseits'ta yazar, yoga yoluyla veya Buda’'nin Nirvana’sina denk
erisilen bir {ist uyaniklik (Uberwachsein) durumu hakkinda yazar (Frank 434). Bagka bir
yerde ruhani uyanisin ve kisinin i¢ diinyasina has ayrimin iyilesmesinin bir “s6ziimona
olim”e (Scheintod) erisme kosuluna bagli oldugunu iddia eder (Frank 234). Bu durumlarin
hepsi Tagesbewufitsein’1 asar ve birlesmeyi miimkiin kilan, bireyin 6nceden bilinmeyen
UberbewufSt'unu farkinda kilar. Bu giindelik bilinci asma an1 ve bilincin daha yiiksek
durumlariyla temasa ge¢me bircok acgidan Meyrink’ kurmacasina terciime edilebilir.
Walpurgisnacht'taki (1918, Walpurgis Gecesi) aktor Zrcaldo ote diinyayla irtibata gegerek
trans halinde yiiriir; Der weiffe Dominikaner'in (1921, Beyaz Dominiken) baskarakteri
Christopher Taubenschlag rityasinda uyaniklik bilinci ile ruhani aydinlanma arasindaki
sinirlarin tstiinden gecer. Der Engel vom westlichen Fenster'inde (1929, Bat1 Penceresinin
Melegi) (1921) Baron Miiller’in ruhunu uyaniklik bilincinden kurtarmak i¢in bagvurdugu
araclardan biri simyadir. Der Golem'de (1915), uyurgezerlik, isimsiz anlatici Pernath’in
biling diizlemleri arasinda gidip geldigi kosulla en yakindan ilintili metafordur.
Uyurgezerligi yazarin kendi kosuluyla iliskilendirmek ¢ok biiyiik bir bulus degil. Zira
Meyrink, “Die Verwandlung des Blutes’te uyurgezerin durumunu dogrudan eristigi,
yiiceltilmis bir farkindalik durumuyla karsilastirir (Frank 216, “Kanin Déniisiimi”).



Der Golem anlat1 i¢inde anlatidir ve isimsiz ana karakterin Buda biyografisini okuduktan
sonra uykuya dalmasiyla baslar. Riiya gormeye baslar, bu riiya da anlati i¢inde anlati ile
olay orglisiiniin i¢ ice gectigi anlati arasindaki kopridiir. Riiyayr géren, egosunun,
“Ben”inin, bedeninden yabanci bedene -olay oOrgiisiiniin i¢ ice gectigi anlatinin ana
karakteri Athanasius Pernath’'inki- kaydig1 hissiyle carpilmistir. Bunun iizerine okuyucu,
Pernath1 calkantili kisiliklerle karsilasirken ve Prag gettosunun giindelik karanlik
isleriyle basa ¢ikarken takip eder.

Anlat1 bu agidan kosut bir konuyu takip eder: bir dedektif hikayesi ve Pernath’in ruhani

uyanisl. Pernath, gettonun ahlaki bozuk bir {iyesi onu haksiz yere oranin yerlisi bir
saat¢inin katliyle suglayinca her iki acidan da zor bir durumla karsilasir. Sonug olarak
tutuklanir, akabinde de, aylarca hapsedildikten sonra serbest birakilir. Bu Kafkaesk
olaylar kendi ruhani yolculugunun yani sira gergeklesir, fakat bu iki a¢1 ayn1 zamanda
kesisir, ¢linkii hapisteyken Pernath’a ruhun mistik dilini ¢6zmeyi 6greten tecaviizcii,
katil Amadeus Laponder ile karsilasir. Bu tip bir karsilasma nevi sahsina miinhasir
degildir. Pernath, bu kendini kesfetme siireci boyunca gurularla, hortlaks: hayaletlerle
mistik metinlerle temasa gecer. Tiim bunlar hapisten ¢ikarildiginda ve terk edilmis
buldugu gettoya geri doniisiinde zirveye varir. Noel arifesinde evinde yangin patlak verir,
pencereye tirmanarak kagar, asagidaki kaldirima diiser, ancak kaderi agisindan biiyiik
anlam tasiyan yolu iizerindeki gériimlere sahit olmadan 6nce degil. Bu olay orgiisiiniin i¢
ice gectigi anlatinin sonuna isaret eder, okuyucuyu 6ykii i¢indeki dykiiniin ad1 konmamais
ana karakterinin mahmurluguna geri getirir.



Oykii icinde 6ykiiniin Pernath’in hikdyesinin baslangicinda gerceklesen yumusak
gecisinin aksine ana karakterin riiyasindan uyanmasiyla Pernath’in hayatinin bir saatten
az vaktinde hayatinin uzun yillarini yasamis oldugunu 6grendigi cerceveye geri doniis
aniden vuku bulur. Ana karakter uyandiginda bir giin onceki Kutsal Ayin’de yanlis
sapkay1 -Athanasius Pernath’in sapkasini- yanina aldigini fark eder. Sapkay: sahibine
vermek istediginden Pernath’1 arar, akabinde kendini anlaticinin riiyasinda karsilastigi
biiyiik ruhani enerjinin mekani olan Hradschin’deki Alcihimsten Sokagi'nda bulur.
Gustav Meyrink’in Der Golem’inin olay orgiisiiniin i¢ ice gectigi anlatisinin yer aldigi
olaylardan yaklasik yetmis yil sonra Pernath hermaphrodite semboliiyle anilan, onun
maddi diinyadan kurtulusunda da 6nemli bir figiir olan as181 Miriam ile huzurlu bir
ortamda yasar. Romanin sonundaki diger iki veche de anilmaya deger. Bu kesiften
onlarca yil once yasamis olmasina ragmen bir giin olsun yaslanmamistir, zamanin
Otesinde bir yerde varolur. Ayrica o ve isimsiz anlatic1 fiziksel agidan esdestir. Bircok
elestirmen romandaki fantastik ve okiiltist Ogeler hakkinda yorum yapmistir
(Cersowsky; Jansen; Jennings; Marzin; Mitchell; Oehm; Pastuszka; Qasim; Wiinsch). Bu
acimasiz ama hakkaniyetli analizler, icgorii agisindan zengin olsa bile, yine de Pernath’in
yolculugundaki velGt bir metonimiyi goz ardi eder: uyurgezerinki. Uyurgezerligi
vurgulayan bir okuma literatiirdeki bu noksanligi onarir ve romani Meyrink'in
otobiyografik metinlerinde tartisilan i¢sel ikiligin sagaltilmasina dogru ruhani bir haccin
kurmaca tasviri olarak agiga c¢ikarir. Kurmacalariyla otobiyografisini bir araya getiren bu
yorum alegori mercegini odagina aliyor.

Alegori janrina birgok yaklasim (Broszeit-Rieger 28; Cowan 114; Nagele 85; Tesky 397-
408) alegorik metinlerin ortak bir vechesine isaret eder (Broszeit-Rieger 28; Cowan 114;
Nigele 85; Tesky 397-408). Alegori, elestirel metin analizinin matrisidir, farkli farkli
yorumlara ulasilabilecek bir mekan yaratan metindir. Coklu yorumlar icin anahtar,
anlatisal yapi icerisinde yer alir. Alegori iki metnin birbiriyle oynamasini gerektirir:
ilksel metin ile “Kutsal Kitap okumas1”. Alegori yorumu, digsal metin ya da Incil, mit,
toplumsal ahlak, politik gergekler gibi bir anlat1 gerektirir. (Madsen; Quilligan). {lksel
okuma ile Kutsal Kitap tefsirleri, i¢ ice gecirilmesi esas metinden farkli -yine de
eszamanli- bir okumayla sonuglanir.



Meyrink’in metinlerinin alegorik okumasina uygun bir yaklasim Deborah Madsen’in
monografinda rastlanir. Zaman igerisinde gerceklesmis olan iki tiir alegori tanimlar:
metafor olarak alegori (fabl) ve metonimi olarak alegori (figiiratif). Metafor olarak alegori,
“metin ile géndergesi arasindaki benzerligin gelisigiizel iliskisini” tasvir eder(50). Buna
bir 6rnek Ezop masallaridir. “Metinsel imlerle idelerin dissal bir sistemi arasindaki
dogrudan imleyen iligkiyi ” temsil ederler (34). Bu alegori tiirii, metindeki imleri belli
yerlerden gelen pohpohlamanin ihtiyatla karsilanmas: gerektigi genel bir ahlaki kod
icerisinde baglantilandirir, misal tilki ile karga.

Bu ¢alismanin odaklandig diger tiir, ilksel metin ile Kutsal Metin tefsiri arasindaki “igsel

benzerligin” var oldugu metonimik okumadir. Madsen, metonimik alegoriyi agikliga
kavusturmada kolaylik saglamasi i¢in A. C. Charity’'nin tipoloji tanimindan alint1 yapar.
“Tipolojide bir sey baska bir sey anlamina gelmez: onu icerir ya da ona gondermeleri
vardir ya da onu one siirer. Tiim bunlar1 tipolojinin iliskili oldugu olaylarin arasindaki
belirli bir tarihsel bagimlilik ve siireklilikte oldugu kadar gercek, varolussal, kosutluk
disinda bir sebepten de yapmaz.” (44). Bu tip bir alegoriye 6rnek Incil'in Hiristiyanlik’taki
tefsiridir. Kisi Kutsal Kitap'1t okurken, Eski Ahit tasviri ile Yeni Ahit’teki ruhani
gondermesi arasinda yoruma dair bir iliski saptar (45). Mamsen'in ¢ercevesini ¢izdigi
tizere bu ikinci alegori tiiriiniin olmazsa olmazi her iki metni ilintilendiren paylasilmis
tasvirler ve temalardir.

Der Golem’in alegorik bir okumasi, Meyrink'in roman ve otobiyografik metinleri -
bilhassa “Die Verwandlung des Blutes”- arasindaki igsel, varolussal benzerligin izi
yoluyla, uygulanabilecek yorumsal bir yaklasimdir: romanindaki dogaiistii imgeler ve
semboller otobiyografik metninde denklerini bulur. Bu metinde Meyrink Kkisisel
deneyimleri, felsefi diistiniimleri ve polemik nidalari, okuyucuya bu igsel hastaligin
iistesinden gelmesi i¢in yardim etmek kadar psisenin ikiye boliinmisliigiinii de
gostermek icin i¢ ice gegirir. Uyurgezer bu metinsel kavsagin baglanti noktasinda durur



ya da gider gelir. Uyurgezer alegorik bir okuma icin temel tasidir. “Die Verwandlung des
Blutes” muhtemelen 1920’lerde yazilmis olsa da, Der Golem yayinlandiktan tam on yil
sonra, otobiyografik metinde tasvir edilen olaylar romanin 6ncesinde vuku bulur. Buna
gore “Die Verwandlung des Blutes” Meyrink'in kiilliyatinda ifadesini bulan deneyimleri
ve temel temalar:1 tarif eder. Her iki metin arasindaki bag, biyografi ile kurmaca
arasindaki kesin bir yansitilmada degil, kurtulusa giden yollarda paylasilmis nirengi
noktalarinda yer alir.

Birincisi, kisi dogatistii diinyanin karmasalarina acik olmalidir. Buna, uyurgezerligin
temsil ettigi bir transa gecilerek ulasilir. Ruhani diinyanin hayaletleriyle irtibat bir
sonraki asamadir. Kisi, bilhassa, gizemli bir figiir gibi goriinen, semboller ve
hiyerogliflerle saklanmis bilgiyi aciga ¢ikaran, kendi sezgileriyle kars1 karsiya gelir. Kisi,
son olarak, kilavuzlar ile gurularin yardimiyla sezginin dilini ¢6zebilir. Bu bilgiye sahip
olmakla kisi fiziki ve ruhani diinyalar birlestirebilir ve kendi kaderinin efendisi olabilir-
kisinin kurtulusunu saglama almadaki ufuk agic1 an.

Meyrink’in yukarida ayrintisiyla ele alinmis kurtulusa giden yolu ile biyografisi arasinda
yapilacak bir karsilastirma iki anlatinin tamamen i¢ ice gegcmedigini agiga cikarir. “Der
Lotse”de (“Kilavuz”) kurtulus arayisi, transa ge¢me girisimiyle baglamaz. Onun yerine
yoga yapmada ve maddi benlikten kopus i¢in elzem olan transa gecmede tasvir edildigi
tizere kurtulus arayis1 deneyimlenen bir trans siireciyle degil, o yoga yapmadan once ve
maddi benlikten kopus i¢in zorunlu olan transa ge¢meden 6nce “pilot” dedigi maskeli
figirin araya girmesiyle baslar. Ancak mevcut argiiman Meyrink’in Kkisisel
deneyimleriyle kurmacasi arasinda mutlak bir esitlik oldugunu var saymaz. Onun
kurmacasi kisisel deneyimlerinin bir terciimesidir ve ezoterik felsefesiyle dogrudan bir
baglantiya sahip oldugu distiniilmemelidir (Wiinsch 531). Misal, romanlar1 bir dizi
ezoterik gelenegi arastirir, bu yiizden de onun kendi goriisleriyle romanlarinda tarif
edilen goriisler ve eylemlerle bire bir bir baglanti atfedilmemelidir. Mevcut arastirma,



bunun yerine, Meyrink'in kurmaca ve kurmaca olmayan eserlerinde, metinlerinde
karsilastirma yapmaya davet eden oriintiillerin belirlenmesinde ortak siireclerin
oldugunu iddia ediyor. Hem “Die Verwandlung des Blutes”te hem Der Golem’de ortak
ozellikleri tespit eden bu ¢calismanin alegorik yaklasimi metonimik alegoriye isaret eden
metinler arasindaki “belirli bir gercek, varolussal ve tarihsel bagimlilik ve siirekliligin”
(Madsen 44) altini gizecek.

Her insandaki ikiye boliinmiisliigii iyilestiren bu siireclerin ilk ortak noktas:
uyurgezerlik yoluyla transa gecerek dogaiistii diinyaya girmektir. “Die Verwandlung des
Blutes”te Meyrink soyle yazar: “Jeder Mensch ist im Bewuf3tsein gespalten” (239, Her
insan bilingte bolinmiistiir). Bu bolinmiis benlik, Meyrink’in eserlerinin yaratici
ogelerinden biridir. Andrew J. Webber “romanlarindaki Doppelgdnger (ikiz, benzer), mistik
bir kit figiiriin totemci giiclerini Freudgu bilingdisinin semptomatik 6zellikleriyle bir
araya getirir” diye yazar (352). Bu metnin temel kaygis1 okuyucuya kendi kaderinin
kontroliinii ele almasi, “Herr iiber sein Schicksal” (“Die Verwandlung des Blutes” 208,
“Kaderinin Efendisi”) olmasi i¢in bu i¢sel ruhani ayrimi iyilestirmeyi 6gretmektir. Ruhani
ayrismayai iyilestirme yontemi hakiki bir yoga deneyimidir. “Yoga umschlief3t alle Praxis
auf seelischem und geistigem Gebiet; ist also jene gewisse Werktitigkeit, die dem
Menschen der Jetztzeit so gut wie ganz fehlt. Ich mochte sagen: Yoga ist der Sauerteig,
theoretische Erkenntnisse nur Mehl und Wasser” (238). (“Yoga, ayn1 zamanda, ruhani ve
manevi diinyalardaki biitiin deneyimi kapsayan, giiniimiiz insaninda kismen noksan
olan, belirli bir isleyistir. Sunu demek istiyorum: Yoga hamur mayasidir, teorik bilgilerse
sadece un ile sudur.”) Meyrink’in modern toplumda biiyiik 6l¢iide noksan olduguna isaret
ettigi yoga, manevi ve maddi gergeklikler arasinda aracilik yapma aracidir, ¢iinkii ruhani
enerji ile diinyevi etkinligi birlestirir. Meyrink, uygun bicimde yoga yaparak, burada
“Insanin kendi benligi ile ayrigmaz bir olusu” (239) diye tasvir ettigi bir “Verbindung”a
(biresim) eristigi ruhani ayrim i¢in bir deva arayisina girer. Kisinin kendiyle bir olusu “die
Vereinigung des Unterbewufiten oder Uberbewufiten, wenn man dieses Wort gelten
lassen will, mit dem Tagesbewufitsein des Menschen” (240) (“bilingiistiiniin, yani insanin
bu kelimeden kastetmek istedigi haliyle giindiiz deneyimlenen bilincin, bilin¢disi ile bir



olmasi1”) yoluyla gerceklesir. Bu, metnin diigiim noktasidir, tabii kiilliyatinin ¢ogunda da.
Birey bolinmiistiir, kendi kendisinin Doppelgdnger'i olmustur. Gerald Bér, “Das
Doppelgdnger motiv bleibt in verschiedene Ausformungen stets Bestandteil einer
okkultischen Dynamik” (399, Doppelginger motifinin okiilt bir dinamigin her daim
bileseni olarak farkl: farkli formlar igerisinde kaldigina”) isaret eder. Bu okiilt dinamik de
Meyrink’in metinlerine sizar. Her bireyin cektigi i¢sel boliinmiisliigiin sagaltilmasi,
kisinin gizil, ruhani bilincinin uyaniklik siiresince deneyimledigi empirik biling ile
birlesmesinden dogar. Meyrink, bu birlesmenin nasil yiiriitildiigiini 6zetler, bu siireci
gostermede de ufuk agic1 bir metafor kullanir, yani uyurgezer.

Ich beobachtete mich selbst dabei so scharf ich nur konnte. Dabei wurde mir bald
klar: all das geschieht nur zu dem Zweck, damit du die Augachsen parallel stellst.
Zugleich erinnerte ich mich, in Biichern gelesen zu haben, daff der Blick der
Somnambulen im Zustand der Ekstase immer wie in die Ferne schauend gewesen sei.
(216)?

Meyrink’in hakiki yoga durumuna girmekle ve dogaiistiine erismekle uyurgezerligi
eslestirmesi oldukca yerindedir. Uyurgezerler arada kalmis bir biling durumunda var
olur, ya da Der Golem’in bir karakterinin tarif ettigi iizere uyurgezerler uyanik olma ile
derin uyku arasinda bir bolgede gezerler. Uyurgezerligin dogas: {izerine ya da “ruhun
gece gecen hayat1” ile iliskili arastirmalar o donemde yaygindi, zira ruhani diinyayla
iletisimin bu varolus alaninda miimkiin oldugu iddia ediliyordu (Treitel 30-40). Meyrink
bu trans halinde “inneres Schauen” (ice bakis) becerisini -ruhani diinyadan dogan,
fiziksel tezahiirleri algilama kapasitesi- kesfeder ve gelistirir. Meyrink disarida
meditasyon yaptiktan sonra saatin ne kadar ge¢ olduguna duydugu saskinliktan
bahseder. O sirada bir gériim deneyimler:

*: Bizzat kendimi gézlemliyordum, ne kadar uyanik olabildiysem. Béylece benim i¢in agikliga kavustu: tiim bunlar su amacla gerceklesiyor, g6z kapaklarini yar:
acik tutman igin. Birden uyurgezerlerin vecd halindeyken her zaman uzaklara bakiyor gibi baktiklarini kitaplarda okudugumu hatirladim.



Da, gerade in diesem Augenblick jenes Herausgerissenseins aus meiner Versenkung
sah ich mit einer Schirfe und Deutlichkeit, wie ich vorher niemals in meinem Leben
irgendeinen wirklichen Gegenstand wahrgenommen zu haben mich erinnere, eine
riesige Uhr grell leuchtend am Himmel stehen. Die Zeiger wiesen: zwolf Minuten vor
zwei. (214)

Elbette saat ikiye on iki vardi. Meyrink’in yoganin actig1 “li¢lincii goz"ii dogru zamani

algilamisti. Ice bakis kabiliyeti, ruhani farkindalik yiikseltilmis bir duruma girdikten
sonra miimkiin olur. “Uyurgezer’in gozlerini benimseyerek -“Unterbewufite” ile
“Tagesbewufitsein” arasindaki ugurumu asan bir ara bilin¢ durumu” ile- dogaiistiini
kesfeder. Uyanma ile derin uyku arasindaki diinyadir bu kisinin duhul oldugu. Der
Golem’in ana karakteri Athanasius Pernath kendini benzer durumlarda bulur. Olay
orgisiiniin i¢ ice gectigi anlatinin bir noktasinda Pernath derin bir transa gecer, digsal
hi¢bir uyarana karsilik veremez. Bu durumdayken ruhani meseleler hakkinda epey bilgisi
olan sinagog arsivcisi Schemajah Hillel'e gotiirtiliir. Hillel Pernath’a ruhani seylerden
bahseder: “Es gibt nur ein wahres Wachsein, und das ist das, dem du dich jetzt ndherst”
(80, tek bir hakiki uyaniklik vardir, o da bu, simdi yaklastigin). Hillel, bunun {izerine elini
Pernath’in yiiziine dogru hareket ettirir, Pernath da hemen akabinde goriimlerle
tezahiirlere tanik olarak, zihninin canlandigini ve faal hale geldigini deneyimler. Bu
mahmurluk ruhani uyanis siirecinin ilk evresidir. Pernath bu epizot boyunca bir dizi
anlasilmaz ve irkitiicii goriimlere taniklik eder. Bunlar arasindaki en onemlilerinden
biri Ibbur kitabidir, Hillel'e gére bu kitap insan ruhunu hayatin ruhuyla verimlilestirir
(81). Pernath’in agikladig iizere:

Das Buch Ibbur erschien vor mir, und zwei Buchstaben flammten darin auf: der eine,
der das erste Weib bedeutete, mit dem Pulsschlag, méchtig, gleich einem Erdbeben -,
der andere in unendlicher Ferne: Der Hermaphrodit auf dem Thron von Perlmutter, auf dem
Haupte die Krone aus rotem Holz (85; vurgular esas metne aittir.)*

3: iste tam da o esnada tefekkiirden siyrildigim an hayatimda daha énce hig hatirlamadigim kadar gercek bir durumu algiladigimi kesinlik ve apagikligiyla
gordiim. Devasa bir saat gokyiiziinde ihtisamla parliyordu. Akreple yelkovan ikiye on iki dakika kalay1 gosteriyordu.

4 Ibbur kitab: 6niimde belirdi, iginde iki harf yandu: birincisi nabizli, kudretli, deprem gibi, ilk kadin anlamina gelen, 6biirii de sonsuz uzaklikta, sedeften, kirmiz:
ahsaptan tahtinin baginda hermafrodit.



Bu iddia, ruhani uyanis ile boliinmiis benligin birlesme siireci i¢in 6nemli sembollerle

doludur. Hermafrodit sembolii, romanda ve Meyrink’in kiilliyatinda 6nemli bir rol oynar.
Burada ve baska yerlerde karsilasilan tezahiirler Pernath onlarin anlamlarini ¢6zmeye
calisirken onlarla kalir. Ruhani kurtulus icin ilk adim, uyurgezerlik durumu yoluyla
ruhani bir ¢alkantiy1 algilama becerisi, bu siirecin ikinci raddesine -kisinin sezgisiyle
iletisimine- yol agar. Her iki metinde de ruhani hacilar kendi sezgilerini cisimlestiren
gizemli figiirlerle karsilasir ve Gustav Meyrink’in Der Golem’inin hacilarina maddi
ihtiyaclardan kurtulus dogrultusunda isaret eder: Meyrink kilik degistirmis kisiyle,
Pernath ise golemle karsilasir.

“Die Verwandlung des Blutes”te Meyrink soyle yazar: “Sechsunddreiflig Jahre sind es
her, dass ich jene vermummte, geheimnisvolle Gestalt hinter den Kulissen des Lebens
zum ersten Male ahnte” (209, hayat perdesinin arkasindaki kiligini degistirmis, sir dolu
figiirii ilk kez anmamun tizerinden 36 yil gecti). $6yle devam eder: “Sie [die Gestalt] gab
mir stumme Zeichen, die ich lang, lang nicht verstand; ich war noch zu jung, um zu
erfassen, was mir die Gestalt sagen wollte.” (209, “Figiir bana uzun, upuzun bir siire
anlamadigim dilsiz imler gonderdi; figiiriin s6ylemek istedigi seyi kavramak icin hala ¢ok
genctim.” “Kilik degistirmis olanin” dilinin iistii ortiiktiir, onun bilgisinden fardalanmak
icin “stumme Zeichen”in1 ¢6zmek gerekir. Meyrink, akabinde, bu figiiriin liderligini
dinlemeye ve takip etmeye, kendi esenliginin merkezinde olani fark etmeye baslar. $oyle
yazar: “Der wahre, einzige Schlissel zum Gliick, Wohlergehen, Gesundheit und der
gleichen ist: die Vereinigung mit dem Vermummten. Er ist das, was wir im Leben
Vorsehung nennen. Er is der, der hilft, wenn die Not am grofiten ist!” (Bahta, esenlige,
sagliga ve benzerlerine giden hakiki, tek anahtar: kilik degistirmisle bir olmak. O bizim
hayatta kader dedigimiz sey, acil ihtiya¢ en ¢ok oldugunda yardim eden odur.) Kilik
degistirmis olanla bir olmak, mutluluk, basar1 ve sagligi deneyimlemek demektir.



Ancak bu birlesme, fiziksel benlikle ruhani benlik arasindaki uyusmazlik yiiziinden, o
kadar kolay elde edilemez:

der innere verborgene, von uns abgetrennte, im Tagesbewufitsein uns fremde,
urfremde Mensch, der Vermummte, steht gewissermafien senkrecht in uns [...]. Der
duflere Mensch ist von ihm getrennt, weil er schief steht — irgendwie in einem Sinne
“schief” zu ihm!5 (271)

Meyrink, kisinin yoga yoluyla kilik degistirmis olanla uyum saglayacagini -benligin
manevi ve maddi kisimlarini intizam igerisinde bir araya getirmedeki anahtar- iddia
etmeye devam eder. Pernath, onu mutluluk ve kurtulus yoluna gotiiren gizemli bir
karakterle de karsilasir. Kilik degistirmis olanin romandaki rolii, golem tarafindan
sahiplenilir, dahas1 da metonimik alegoriyi sergiler. [simsiz anlatic1 uykuya daldiktan ve
anlat1 icindeki anlatiya girdikten sonra Athanasius Pernath hikdyeye dahil olur ve
kendini tuhaf durumlar icinde bulur. Garip bir mayisiklik durumuna girer ve gizemli bir
figiiriin gériniimiyle karsilasir. Bu kisi Pernath’in apartman katinda belirir, ona Ibbur
Kitabi'n1 verir. Bu metin Pernath’in ruhani diinyayla iletisime ge¢mesinde katalizor rolu
oynar. Zira gizil ruhani giiclerle becerileri etkinlestirir ve canlandirir. Daha sonraki bir
boliimde, Hillel Pernath’a, bu yabancinin kim oldugunu soyler: “Nimm an, der Mann, der
zu dir kam und den du den Golem nennst, bedeute die Erweckung des Toten durch das
innerste Geistesleben” (80, “Sana gelen, Golem dedigin adamin en derin ruhani hayat
yoluyla 6liiniin uyanmasi anlamina geldigini kabul et.”).

5: Insanin icindeki gizli, bizden ayrismus, giindelik biling deneyiminde bize yabanci, kadim yabanci insan, kilig1 degistirilmis belli 6lgiilerde bize dikey durur. [...]
Dagsal insan, o ¢arpik dururken -bir bigimde onun “carpik” durmasi ne anlama gelecekse- ondan ayrigmistir.



Meyrink’in metninde karsilasilan golem, Yahudi mitindeki geleneksel Golem figiirii ile
ortiismez (Scholem 159). Bilakis golem Pernath’in sezgisi i¢in bir semboldiir. Okuyucuyla
birlikte, sezginin uyurgezerlikte deneyimlenen agik sec¢ik anlar boyunca beliren gizemli
figirlerde cisimlesen kisinin atalarindan gelen kolektif bilgelik oldugunu o&grenir.
Hillel'in acikliga kavusturdugu tizere Golem Oliniin dirilmesini temsil eder. Kilik
degistirmis olan, Meyrink icin ne yaptiysa, o da Pernath’in benzer sekilde ¢6zmek
zorunda oldugu ustii ortik imgelerini ve sembollerini aktarir. Her iki durumda da,
kisinin kendini ruhani diinyada karsilastigi olaylar hakkindaki tefekkiiriiyle
sinirlandirmamasi gerektigini iddia eder. Bilakis, kisi bu diinyada elde edilmis bilgi
dogrultusunda hareket etmelidir. Ancak bu bilgi dogrultusunda hareket etmek icin
kisinin sezgisinin iletisini kavrayacak bir konumda olmas1 gerekir. Bu yiizden, kisinin
seyahatinde ilerleyebilmesi i¢in digsal kaynaklarla birlikte daha deneyimli kilavuzlardan
yardim gerekir. Meyrink’in ruhani uyanis siirecinde bir¢ok gurunun yardiminin ve
kilavuzlugunun az pay1 yoktur. Hatta Meyrink “Die Verwandlung des Blutes”te kisinin
sezgi dilini ¢ozebilmesi i¢in bir yorumcuya ihtiya¢ duydugunu yazar. Meyrink’in isaret
ettigi birinci yorumcu “das Leben” (hayattir):

Die grofieren Winke und Zeichen begriff ich nur langsam, denn das Leben stellte mir
andere Bilder vors Auge; es trat als Dolmetsch zwischen mich und den Verhiillten, als
ich mich unfiahig erwies, durch eigenes In-mir-selbst Schiirfen seine Gebédrden zu
verstehen.® (210-11)

Meyrink, ruhani uyanis yolculugunda nasil ilerleyecegini bilmediginde, hayat bizzat
araya giriyordu. Meyrink bu ilerleyisi saran olaylar1 ayrintisiyla ele aldiginda, hayat
kendilerini bilgeymis gibi satan sarlatanlarin neden oldugu aksamalarin iistesinden
gelmesine ve tesadiiflerinden hakiki bilgeligi azar azar elde etmesine miicadele ve
zorluklar eksik kalmasa da izin veriyordu. “Die Verwandlung des Blutes”un okuyucusuna
kendi deneyiminden bir 6rnek sunar. Kafa karistiric1 bir gériimii deneyimledigini hatir-

®: Daha biiyiik isaretleri ve imleri azar azar kavriyordum, zira hayat goziimiin 6niine farkli resimler koyuyordu; onun el kol hareketlerini kendi i¢ benligim
yoluyla yaptigim arastirmalarla anlamadaki bagarisizligimi gosterdikge, benimle 6rtiik olan arasinda terciiman roliine biiriiniiyordu.



lar: “da schof [...] ein griinlicher mannsdicker Lichtstrahl einige Meter vor mir vom
Himmel herab, und worauf die Erde traf, zerspaltete er sich in drei Teile, sodass er die
Form eines dreizackigen Ankers bekam” (221, yesilimtirak, bir insan kalindigindaki 1s1k
hiizmesi gokyiiziinden birka¢ metre 6niime iniverdi, bunun tizerine {i¢ kancali bir ¢ipa
sekline biiriinecek bicimde yeryiiziiyle temas etti.)

Bu goriimii nasil yorumlamasi gerektigini kendisine sordu:

Sogleich kam mir als Antwort der “Gedanke” — einen Gedanken nenne ich’s, weil ich
keinen andern Ausdruck finde -, eigentlich war es fast schon das Horen einer
Stimme; sie belehrte mich: “der Anker heifft soviel wie: Festhalten oder Hoffen; die
drei Zacken bedeuten: drei Tage.”” (222)

Ug giin, Meyrink’in O.K. ya da Profesor K. denilen ve Meyrink’le yiiz yiize bulusmak icin
onu Prag’a cagirdig: bir goriim deneyimledigini iddia eden “ilim irfan sahibi” bir adamla
karsilasmadan 6nceki gegen zaman zarfina karsilik gelir (224). O. K. ile bulusmasi tizerine
Meyrink bu adamin hakiki bir guru olduguna ikna olur ve salik verdigi hayat tarzindaki
degisikliklere uyar, 6zellikle de alistirma icin yogun cilekes perhizlerine giriserek. Ancak
bu alistirmalar arzulanan sonucu vermez, tam tersine Meyrink giivendigi insanlardan O.
K. nin herhangi bir gizli bilgiye sahip olmadigini 6grenir: sarlatan O.K. maskesizdi.
Meyrink’in s6ztimona gurularla tek deneyimi bu degildir. O. K. ve digerlerinin temasi
yoluyla Meyrink “Die Verwandlung des Blutes”te “]” diye bahsi gecen ve Birader Johannes
yas da Alois Maildnder diye bilinen Hessenli bir Giil-Haglr’yla tanisir. (Mitchell, Vivo 67;
Harmsen 76).

7: Aklima birden “diisiince” cevabi geldi —ona diisiince diyorum, ¢iinkii diyecek bagka bir karsilik bulamiyorum- aslinda bu neredeyse bir sesin duyulmasiydi, beni
bilgilendiriyordu: “Capa yaklasik su anlama gelir: alikoyma ya da umut; ii¢ kanca da ii¢ giin anlamina gelir.



Meyrink mistik olanin pesine diisiiyordu ve “Dornenweg” (dikenli yol) diye tarif ettigi bir
evre olan Ogretisini on ii¢ yil boyunca takip etti. (Frank 225). Gustav Meyrink’in
Mailédnder ile etkilesimi en nihayetinde hayal kirikligiyla sonucglansa da, Giil-Hagli’dan
onemli bir ders aldigina, yani kisinin kendi i¢indeki hakikati aramak zorunda olduguna
ve kisinin biisbiitiin déniisiimiine bedenin de dahil olmasi gerektigine inanir. (Frank 229-
31). Sahteliklerle dolu bir ot yigin1 icerisinde hakikatin toplu ignesini bulmaya ihtiyaci
vardi, ama Pernath ruhani hocalar1 s6z konusu oldugunda daha sanshidir.

Yolculugunda Pernath’a bircok figiir eslik eder. Bunlardan biri hapishanedeki hiicre
arkadas1 Amadeus Laponder’dir. Pernath, tecaviiz ve cinayet suglariyla 6liime mahkim
edilen Laponder ile ilk karsilastiginda dehsete kapilir. Yine de Laponder tam goriindugi
sey degildir. Elbette igreng bir sucludur, ama ayni zamanda Pernath’in kurtulusa giden
yolunda bilge bir kilavuzdur. Laponder’in Pernath’a 6grettigi 6nemli bir ders ruhun
bilesimidir: “Die Seele ist nichts ‘Einzelnes’ - sie soll es erst werden, und das nennt man
dann: ‘Unsterblichkeit’; Ihre Seele ist noch zusammengesetzt aus vielen ‘Ichen’ - so wie
ein Ameisenstaat aus vielen Ameisen” (246, ruh ‘tek’ degildir ~her seyden 6nce olusmasi
gerekir, ondan sonra buna “Oliimsiizliik” denir; ruhunuz hala bir¢ok ‘Benler’le bir araya
getirilmistir -bircok karincadan miitesekkil bir karinca devleti gibi). Burada yine
olimstizligiin nihai hedefine ulasilabilmesi i¢in ruhun birligi zaruridir. Laponder,
oliumstizlik kavramini agar: “Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf um das
Zepter gegen die uns innewohnenden Kldnge und Gespenster; und das Warten auf das
Konigwerden des eigenen ‘Ichs’ ist das Warten auf den Messias” (250~ 51, Oliimsiizliige
erismek icin cebellesme, icimizde yer alan seslerle hayaletlere karsi asa icin verilen bir
miicadeledir, kendi ‘Benler’inin kral olmasini beklemek de mesihi beklemektir).

Kisi, Meyrink’in Herr iiber sein Schicksal olma yolundaki gizemleri her ne kadar 6gretirse,
bu azili hayaletler iizerinde o kadar hiikiim siirmek zorunda oldugunu one siirer. “Die
Verwandlung des Blutes” ile Der Golem’de tasvir edilen yolculuklar ayni siireci talep eder -
ayrismis parcalarindan firlamisg benligin birlesmesi. Laponder, bunun {iizerine, bu
girisimdeki 6zgiir figiire daha dogrudan konusur.



o Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen haben, der “Hauch der Knochen”
der Kabbala, das war der Konig. Wenn er gekront wird, dann - reifdt der Strick
entzwei, mit dem Sie durch die dufieren Sinne und den Schornstein des Verstandes an
die Welt gebunden sind.? (251)

Daha 6nce yapilan sohbette Laponder hakiki “Ben”in taclandirilmasindan bahseder,
burada da hakiki “Ben”in tezahiiriinii Habal Garmin diye adlandirir. Zira bu figiir
kabalac1 karakterin Pernath’in hayatinin yeni evresinde -maddi diinyadan kurtulus ve
bagimsizlik evresi- baslangic teskil ettigi tizere sembolik agidan 6nemlidir. Hayaletimsi
Habal Garmin'in tag giymesi, Pernath’'in 6liimsiizliige erismesi i¢in bunu bir ve b6liinmez
kilan benliginin birlesmesidir. Aslina bakilirsa bu tam da Pernath’in hapisten
kurtuldugunda basina gelen seydir. Pernath, serbest birakildiktan sonra gettoya doner ve
onu darma duman bulur. Mahalle yerle bir olmustur, bildigi hicbir sey eskisi gibi degildir:
“Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle. Mein Doppelginger. In einem weifien Mantel. Eine
Krone auf dem Kopf' (267; vurgular orijinal metin, “Iste benim tipkimin aynis: esikte
duruyordu. Doppelgdnger’im (ikizim). Beyaz bir pardesii i¢inde. Baginda bir ta¢.). Tam o anda
yangin patlak verir, Pernath binadan ¢ikmaya zorlanir ve kendini asagida sokakta bulur.

Figiiri bir Doppelgdnger olarak adlandirmak 6nemlidir. Bu romanin ve Meyrink’in
epistemolojisinin cekirdeginde kimlik ve kisinin benligini Uberbewufite ile Tageshewuftsein’1
birlestirerek engellerden kurtarmasi vardir. Burada 6nemli olan yolculugun kurtulusa
dogru zirveye varmasidir. Pernath, uyurgezer fiijleri vasitasiyla dogaiistii olana dogru yol
almaya baslar. Gurularin ve kilavuzlarin yardimiyla sezgi dilinin sembollerini 6grenir ve
yorumlar. Bu siire¢ yoluyla edindigi bilgiyle kendisi kendisinin Herr iiber Schicksal'1 olur.
Meyrink, bir acidan, kisinin kaderinin efendisi olmasinin, iradesinin giiciiyle fiziksel
zorluklarin iistesinden gelmede zihinsel beceriyi gelistirme anlamina geldigine yazar.
Meyrink, “Die Verwandlung des Blutes”te bir etkinlikte bir arkadasiyla bir digerinde de
esiyle telepati yoluyla iletisime girmek i¢in yoga alistirmalar: yoluyla mekén ile zamana
nasil hakim oldugunu ayrintisiyla anlatir. Ancak daha da 6nemlisi, kisi kaderine hiikmet-

8. Gérmiis oldugunuz hayaletimsi Habal Garmin, kabalanin “kemiklerinin nefesi”, kral oydu. Tag giydirildiginde dis duyulariniz ile zihnin bacas yoluyla
diinyaya bagh oldugunuz sicim ikiye boliindii.



tiginde, ruhun sonsuzlugu hakkinda gizil bilgiyi edinmesidir. Bu bilgi bireyi temel bir
korkudan kurtarir -6lim korkusundan. Meyrink, “Die Verwandlung des Blutes”e birgok
anlamli yoldan 151k tutan bir metin olan “Unsterblichkeit”ta bu bilgi hakkinda yazar. Kisa
metin, okuyucunun Olimiin “nihai” oldugu fikrine- diger bir deyisle 6limiin
IchbewufStsein’t (Benlik bilinci) yok ettigine dair- goéziinii a¢maya c¢alisir (“Die
Unsterblichkeit,” 293). Simdiki gerceklik diger bir¢ogunun yaninda sadece biridir.
Meyrink de yoga yoluyla ge¢mis hayatlarin anilarinin hatirlanabilecegini iddia eder.
Yoga yine uyurgezerlik durumuna neden olan, 6te diinyaya erigsmede kilit bir
alistirmadir. Meyrink ayni metinde boliinmiis benlik metaforuna basvurarak yoganin
dogasina daha ¢ok 151k tutmaya calisir. Insanin soyle bir varlik oldugunu yazar:

Doppelwesen, das [...] in einem Wagen sitzt: der eine, der Lenker, mit dem Blick nach
vorwirts — in die Zukunft -, der andere, der “Erdenmensch,” mit dem Gesicht nach
riickwérts — in die Vergangenheit — und aus diesem Grunde nicht imstande, die
Zukunft zu wissen.” (295)

Bu catallanmis benlik, yoga yoluyla onarilabilir, bu yolla bireyin gelecek ile ge¢mise
erisimine izin verir: “Der Zweck des wahren Yoga jedenfalls ist es, dass aus Lenker und
Passagier ein Einziger werde [...]. Gelingt das, dann erkennt der Mensch, dass der Tod
niemals existiert hat” (296, “hakiki Yoga'nin amaci her haliikarda siiriicii ile yolcunun Bir
olmasidir. Bu basarilabilirse insan 6liimiin hi¢bir zaman var olmamis oldugunu bilir.”)

9: “Bir arabada oturan gift varlik, biri éniine —gelecege- bakan siiriicii, diferi yiiziinii geriye ¢evirmis, bu yiizden de gelecegi bilme durumu olmayan, diinyevi
insan.”



Yine, metonimik alegori, kisinin Der Golem’i Meyrink'in kendi ruhani uyanis siireci
olarak okumasini saglar. Benligin birlesmesi sonsuzluk bilgisiyle sonuc¢lanir, Pernath’'in
da edindigi bilgiyi. Olay orgiisiiniin i¢ ice gectigi anlatidaki yangin sahnesinden sonra
Pernath asagi sokaga hizla ilerler, anlat1 icinde anlatinin anlaticis1 da bir baslangicla
uyanir. Bir saatten az uyudugunu 6grenir, Kutsal Ayin'de yanlis sapkay1 aldigini fark
ettiginde kafasi daha da karisir. Sapkanin icinde yazan isim Athanasius Pernath’tir, bu
degisikligin onun Pernath’in hayatini yasamakla sonuclandig1 acikliga kavusur. Carl
Gustav Jung, Meyrink’in Der Golem’inde degis tokus edilmis kimlikleri sembolize etmek
iizere miibadele edilmis sapka motifinden faydalandigi yorumunu yapar (Jung 80).
Bunun iizerine anlatici, Pernath’in yasadig: yeri bulmaya koyulur. Hradschin’e koyularak
Alchimistengasse’de Pernath olarak siirdiirdigii gezintilerinde haberdar oldugu pastoral
bir goriime denk gelir. Pernath’in evini buldugu yer burasidir: muhtesem bir kapiyla
bahgenin cevreledigi beyaz bir bina. Kapida hermafrodit formunda Tanr1 Osiris vardir-
birlesmenin sembolii. Evin hizmetlisi yaklasir, anlatici da ona sapkayi verir. Kapi bir kez
acild1 m1 anlatic1 mucizevi bicimde yas1 belirsiz Pernath’1 ele verir. Dahasi, Pernath ile
anlaticinin arasinda carpici bir benzerlik vardir: “Mir ist, als sdhe ich mich im Spiegel, so
dhnlich ist sein Gesicht dem meinigen!” (280, kendimi aynada gériiyor gibiyim, onun
yiizii benim yiizime o kadar benziyor ki!). Pernath ruhunun birlesmesine erigmistir ve
hermafroditin golgesinde Miriam ile ikamet eder. Bu sembollerle motifler Meyrink’'in
metinlerinde yaygindir. Zira Bér'in de isaret ettigi tizere, erkek ile kadin arasindaki
mistik birlesme Meyrink’in yazininin kalbindeki “Ganzwerdung’un (biitiin olma)
bilesenidir (398). Ozsel benzerlik -metonimik alegorinin tanimlayici emaresi- analiz
boyunca yeniden ve yeniden belirir. Her metnin kurtulus siirecinin ortak isaretleri Der
Golem’in Meyrinkgi kurtulus alegorisi oldugunu gosterir.



Madde ile ruh ikiligini cevreleyen sorular fin de siécle’'de boldu. August Comte, Helena
Blavatsky, and Walter Benjamin gibi farkli farkl: felsefi ve kiiltiirel geleneklerden gelen
figiirler maddi ile mistik arasindaki ikilik acisindan epistemolojik sorular1 dile
getiriyordu. Bazilar1 bir diinyay1 savunuyor, ona kars1 6biiriinii reddediyor, bazilar1 her
ikisi arasindaki ayrim1 onarmaya calisiyor, 6biirleri de sanatta ikisinin ayrigmis olmasina
hayiflaniyordu. Meyrink kendi kurtulusunu okiltte, -otobiyografik ve kurmaca
metinlerinde 6zetlenmis epistemolojik krize getirdigi ¢oziimde- aradi. Coksatan romani
Der Golem, metinlerinin kendi epistemolojisini nasil ifade ettigine bir 6rnektir. Kisinin
pratikte korkunun ve bu hayatin diinyevi ve maddi aciliyetlerinin iistesinden gelmek
anlamina geldigi iizere kaderinin efendisi olabilmesi icin nihai hedef, her seyden 6nce
bilgi ~her kisinin ikiye boliinmiis bir varlik oldugu bilgisi- oldugunun anlasilabilmesidir.
Bu bilgi okiiltizmin araglariyla erisilebilir ve bireyin i¢inde ikamet eder. Bu ¢abanin
merkezinde uyurgezerinki vardir. Zira hakiki uyanis1 deneyimlemek i¢in kisinin uyanma
ile derin uyku arasindaki diinyada gezmesi gerekir.
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SAYFA 30

RAYMOND ABELLIO (CEV. SEVKET KADIOGLU)

“Walpurgis Gecesi”

“Her yil, 30 Nisan’da Walpurgis gecesi kutlanir. Halk arasindaki inanisa gére, hayalet

insanlar bu gece zincirlerinden kurtulur. Ayni zamanda kozmik Walpurgis geceleri
de vardir, Ekselanslar1! Insanligin hatirlayamayacagi uzun araliklarla gerceklesirler,
bu yiizden her defasinda daha Once yasanmamis yeni bir olay olarak
degerlendirilirler. Bu kez bu kozmik Walpurgis gecelerinden biri yaklasiyor.”

Iste bu ciimleyle uyurgezer Zrcadlo, Meyrink'in Walpurgis Gecesi romaninin anahtarini

verir; bu romanin 1917 yilinda Leipzig'de savasin tam ortasinda yayinlandigini ve yazarin
sectigi Prag kentinde yasanan oOzellikle kanli bir halk ayaklanmasini anlattigini
belirtmekte yarar var. Buna 1917 tarihinin ¢ok onemli bir tarih oldugunu da eklemek
gerek. Rusya’da Bolsevik Devrimi zafere ulasiyordu, Hristiyan uygarligi yon degistiriyor,
diinya tarihinde yeni bir donem basliyordu. Ancak Meyrink'in Ongoriisii siyasi
ihtimallerle pek de ilgili degildi. Bu uz gorii sahibi kisi yalnizca kozmik bilincin
asamalarinin gerceklestigi goriinmez tarihin hareketleriyle ilgileniyordu. “Oyleyse bir
tersine doniis gerceklesecek; yukarida olan asagida, asagida olan yukarida yer alacaktir.
Olaylar birbiri pesi sira patlak verecektir, neredeyse nedensiz olarak... Iste yeniden
dizginsiz avcinin kopeklerine zincirlerini kirma yetkisinin verilecegi saat yaklasiyor;
ama ayn1 zamanda bize de bir seyleri, sessizligin yiice yasasini, kesip koparma yetkisinin
tanindig: saat. “Asya halklari, en kutsal varliklarinizi iyi koruyun” s6zii artik bizim i¢in
gecerli degil... Konusma yetkisi verildi bize. “Benlik”’in bir yigin insana seslenmek
zorunda kalacagi an geldi artik.



Elbette soz konusu olan “Benlik”, derin ve degismez benlik, “vedantist”'lerin Ozi, degismez
cevrenin benligidir.

Bu tarihsel titresimi nedeniyle Walpurgis Gecesi, bir soyun veya okiilt bir inisiyatik* diizenin
kaderinin bir parcasi olsalar bile, Meyrink’in bireysel deneyimler ve kisisel dramlarla ilgi duyan
caligmalarinda, biraz kendine 6zgii bir yere sahiptir. Tersine, burada kolektif dramla kisisel
dramlarin i¢ ice gectigini soyleyebiliriz. Uyurgezer Zrcadlo'nun, roman boyunca, tanik roli
oynayan, simgesel Penguen takma adina sahip imparatorluk saray1 doktoru kiit kanath adam
Flugbeil'e yonelttigi uzun tirattan biitliniiyle ezoterik bir tarih felsefesi yayilir. Bu pasaj hig
kuskusuz Meyrink’in eserinin en 6nemli pasajlarindan biridir. Cogunlukla tikiz ve simgelerle
yiiklii olan disavurumculugunu ¢6zmek her zaman kolay olmayan bir yazarin en iddiali, en yogun
ve ayn1 zamanda en anlasilir diisiincesini yansitir. Meyrink'in diger romanlarinin tersine
Walpurgis Gecesi su ya da bu gelenekle iliskilendirilmeye olanak tanimaz, aksine hepsini kullaniyor
gibi goriiniiyor. Meyrink’in oldukga cesitli egitimler aldigini biliyoruz. Burada en azindan egilime
dayali bir ayrimlama yapmamiz gerekirse, 1915 tarihli Golem'in daha ziyade kabalist bir esin
kaynakli oldugunu soyleyecegiz. 1916 tarihli Visage vert>'de yoga pratiginin, 1921 tarihli Dominicain
blanc*da, Cin Tao'suna atifta bulunurken, 1927 tarihli L'Ange a la fenétre d’Occident’ simya alanina
derinlemesine niifuz eder ve 6zellikle Sadist Kadin ve en gizli ve igsellestirilmis disil ilkeyle
birlesme ile ilgili baz1 tantrik® verilere bagvurur. Biitiiniiyle estetik bir bakis acisindan
bakildiginda, Golem'in olaganiistii fikir fikir kaynasmasindan sonra, Meyrink’in, ’Ange a la fenétre
d’Occident’a tikistirilmis olan tiim seytanliklardan, hayaletlerden, tiitsiilerden ve pariltilardan
arinmis olan Le Dominique Blanc’da, disavurumculugun kolayliklarindan kagmayi en iyi sekilde
basardigi goriliir, bu da bize gore bu eseri yazarimizin basyapiti olarak gérmemizi saglar. Ama bu
acidan Walpurgis Gecesi bu gorece arinmay1 daha onceden haber verir. Kuskusuz yazarin itibar
ettigi konu ve yordamlara bu eserde de rastlariz. Biitiin fantastik eserin sinir ve kurallarini en iyi
bir bicimde sinemaci René Clair ortaya koymustur. Bir yandan, béyle bir sanatin yararlandig:
konularin asagi yukar: on dolaylarinda sinirli oldugunu soylerken, diger yandan, fantastigin
ancak etkilerini sinirlayabilir ve dizginleyebilirsek gosterinin bir pargasi olabilecegini vurgular.
Kisitlayic1 olan bu iki tespit, fantastigin tamamen keyfi olmadigini ve belirli bir titizlige itaat
etmesi gerektigini agikca gostermektedir: goriinmez diinyanin da yasalar1 vardir.

*: Tek ruhsal gercekligi olusturan, bireysel benligin ve evrensel benligin birligi fikrine dayali bir monizmi savunan Vedalarin felsefi yorumu olan vedantizm
yanlsi. (C. N.)

*: Bireyin spiritiiel geligimi icin, ‘spiritiiel tesir'i alip aktarabilen bir iistadin sert ve siirekli kontrolii altinda, bir diizen ve disiplin iginde, deneyimlere dayal ve
yontemli olarak egitimi seklinde tanimlanan “inisiyasyon’la ilgili (G. N.)

3: Tiirkgede Yesil Surat (C. N.)

#: Tiirkgede Beyaz Dominicain (C. N.)

5: Tiirkgede Bat1 Penceresinin Melegi (C. N.)

°: Hinduizm'in aktif disil Tanriga formu olan $akti'ye bagli bir kolu olan Tantra felsefesi ile ilgili. (C. N.)



Walpurgis Gecesi'nde Meyrink, eserinin hemen hemen her yerinde karsilasilan ve isin igine dahil
olmak icin gecerliligine bagvurulmas: gereken iki temayi sistematik olarak kullanir: cinlenme’ ve
tarihsel kosutluk. Taklit¢i ve uyurgezer Zrcadlo biitiin kisvelere biiriinebilir ve biitiin kisilikleri
somutlastirabilir, bir bakima goériinen ve goériinmeyen arasinda bir gegit gibidir. Prag'in
Hradschin'ini isgal eden ve yakip yikan halk ayaklanmasina gelince, bu Hussite Savasi'ndaki bir
bolimiin tekraridir, tipki I’Ange a la fenétre de I’Occident’da modern bir biiyiicii olan Doktor Miiller'in
hayatinin, uzak akrabasi Elizabeth donemi simyacis1 John Dee'nin hayatinin bir tekrar1 olmasi
gibi. Walpurgis Gecesi'nin pek ¢ok kahramani, bu bi¢cimde, ¢ok eski ruhsal varliklarin yasamini
tekrar canlandiriyor veya ¢agimizda devam ettiriyor gibi goriiniiyor. Yazar bu varsayimlarin
inandiricilig1 konusunda, séylendigi gibi, hi¢bir kompleks duymaz ve hatta bunlar: ikna edici bir
giicle dayatir, tarihsel kosutluk s6z konusu oldugunda, 6rnegin, sinirlar1 zorlama ve en titiz
ayrintilar1 toplama konusunda tereddiit etmez, Oyle ki sonunda zaman bulaniklasir, ¢aglar
birbirine karisir, ebedi simdiyi ¢agristirmay1 miimkiin kilan ve ayn1 zamanda sanatin yaratmayi
amacladig1 bir etki olan yar1 mistik bir alt tist olma tesiri altinda kronoloji silinir.

Meyrink'in Asya'ya 6zgii aweyska adin1 verdigi (burada vudu® zombilerinin gizemiyle zorlama bir

baglant1 kurulacaktir) cinlenme alaninda Walpurgis Gecesi en etkileyici imgelerini ortaya kor.
Aweyska kelimesinden tam anlamiyla sunu anlamaliyiz; yogaya benzer pratikler yoluyla
baskasinin diistincesini kontrol etme. Ancak burada, 6rnegin sadist kadin Polyxena'nin kelimenin
tam anlamiyla uyguladigi aweyska'dan bagimsiz olarak, isyanci kalabaligin tamami da ele
gegirilmis (burada da cinlenme séz konusu®) gibi goriinmektedir. Sadece Zrcadlo degildir tiim
etkilere acik bir uyurgezer olan, goriinen tarihin etkilerine, ki bu etkiler daima dengelenmistir,
daha “cok” ve daha “az” maruz kalan siradan insan da uyurgezerdir, dyle ki tarih bir dehset
karmasasi iginde doner durur. Sadece, Flugbeil, kiit kanatli Penguen, kurtulabilecek sefkate yatkin
olmasi sayesinde. Kendisiyle konusan uyurgezerin yiiziinde kendi yiiziinii yalnizca o taniyacak ve
kisinin tekrarlar ¢arkindan kurtulmasimi saglayan kurtulusun sirrini yar1 yariya algilayacaktir.
Ama hald sadece kiit kanatlar1 var ve ugup gittigine inanarak siddetli bir ¢carpma sonunda yere
bulacaktir kendini. Gece’sini karartmaya yetecek kadar karanligi olmayan yazarin ince ayrintilar
halinde benzeri olmayan sevecen ¢izgilerle betimledigi iyimser ve sevimli bir karakter Flugbeil.
Walpurgis Gecesi, hayaletlerin ve vampirlerin istila ve saldirilarinin ortasinda rahat nefes
alabilecegimiz bir kitap degil, ama Flugbeil ve onun tantrik destekgisi olan diismiis metresi
sayesinde, ayrica sadik usagi ve kopegi Brock sayesinde, ara sira, bu defa melegin hafizasinin
egemen oldugu Zrcadlo’'nun Biilbiiliin Sarkist adini verdigi seyi isitiriz.

7: La possession: kisinin, irade, diisiince, eylem ve davranislarinin tamamen, hayaletler, ruhlar, cinler, gibi dogaiistii giicler tarafindan ynetilmesi anlamina gelir.
(G.N)

8 Haiti'de tek tanrili inanca asilanan animist kiilt. (C. N.)

9: Cevirmen tarafindan eklenmistir.



19 Ocak 1868'de Viyana'da dogan Gustav Meyrink, bir Wiirttemberg eyalet bakani ile
Hamburglu bir aktris olan adini tasidigi Maria Meyer'in gayrimesru ogludur. Zor bir
cocukluk gecirir ve hayatinin ilk donemine talihsiz olaylar damgasini vurur. Onun
biyografi yazarlarindan biri olan Max Pulver, eserlerinde kelimenin tam anlamiyla kana
susamis Polyxena ve ’Ange a la fenétre de I'Occident'da tanrica Siyah Isais'in cisimlesmis hali
olarak tanimladig1 Prenses Chotokalugin gibi sadist kadinlarin varliginin altinda yatan
nedenin Meyrink'in hem annesine duydugu gercek nefretle hem de ilk evliliginin
basarisizligiyla ilgili oldugunu 6ne stirmiistiir. Bu, Meyrink'in 1905'ten sonraki ikinci
evliliginin tam tersine tamamen mutlu bir evlilik oldugunu ve eserlerinde Dominicain
Blanc'daki tatli Ophelia ve I’Ange a la fenétre de I’Occident’daki Prenses Chotokalugin'a taban
tabana zit bir karakter olan Kurtarici Jane gibi son derece anlasilir kadin karakterlerin de
yer aldigini hesaba katmamak anlamina gelir.

Meyrink'in hayatinin ikinci boliimiiniin ilkiyle hicbir ortak yani bulunmamaktadir.
Gengligini gecirdigi sehirden s6z ederken, Doktor Flugbeil'e sunlar1 soyletmistir:
"Hayatimin hayaletleri bana veda ediyor... Hayatimi, gen¢ligimi yiyip bitiren bir ¢ilginlik
ve su¢ sehrinde gecirdim. Higbir sey gormedim, hicbir sey duymadim. Kor ve sagirdim."
Bu ciimle kulaga kisisel bir itiraf gibi geliyor. Meyrink'in hayatinin ilk bélumi sikici
bankacilik islerine ve diizensiz bos zaman ugraslarina adanmistir. Ancak kendisi hig
farkina varmadan, "sihirli sehir" Prag'in ve o zamanin Avusturya Imparatorlugu'nda
yabanci bir sinif olusturan, tuhaf ve neredeyse paranormal yeteneklere sahip bu Cek
halkinin biiytisiine maruz kaliyordu. Bu derin kok salma, bu gizemli kusatma, gizli giicler
arasindaki bu iletisim, Meyrink’in daha sonra tiim c¢alismalarina yansiyacak olan,
kendine 6zgii duyarliligina seslenir. Ezoterik yo6neliminin, hayatinin belirleyici bir
aninda, intihara hazirlanma asamasindayken ‘tesadiifen” yaptigi okumalardan
birdenbire ortaya ciktigini biliyoruz.



Ayrica ilk yazilarinin Minih'teki Simplicissimus Dergisinde nasil ortaya c¢iktigini da
biliyoruz; bu yazilar bastan savmaci bir editoriin ¢op sepetinde tesadiifen bulunmustu.
Okiiltist yonelimi, kapsamli okumalar ve Prag, Miinih ve Viyana'nin ezoterik
cevrelerinin, 6zellikle de Prag’daki Mavi Yildiz teozofik’® mason locasinin etkinliklerine
dogrudan katilimi ile derinlesir. Meyrink, o donemde medyumlar diinyasinda
gerceklestirebildigi deneylerin hayal kiriklig1 yaratan yanini hi¢bir zaman gizlememistir,
felsefi ve bilimsel titizlik ile ¢alisan bir insanin, sadece Fransa acisindan konusacak
olursak, René Guénon'nun ¢ok yerinde tepkisini dogrulayan, okiiltizmin 19. yiizyilin
sonu ile 20. ylizyilin basindaki bu sapkinliklar karmasasina rahatsizlik duymadan
girmemesi gerektigi giin gibi ortadadir.

Dominicain Blanc'da "Spirittializmin insanlig1 vebali bir deniz dalgasi gibi silip siipiirecegi
saat yaklasiyor" diye yazar. Biiyiiciiliiglin baz1 bigimlerini elestirmesi Guénon etkisiyle
olmustur. Paranormal olaylarin gercekligine inanmaktan vazge¢meksizin Meyrink, artik
kendisini daha istekli olarak yoga pratigine ve simya ¢alismalarina adamistir. Teozofik
Dernegi'nin basinda bulunan Annie Besant ve daha sonra da bazi biyograflarinin
soyledigine bakilirsa telepatik iligkiye ge¢cmesini saglayan Bhakti Yoga' dersleri veren
“Ramakrishna bolgesinden Himalayal bir 6grenci ile iliski kuran Meyrink kuramsal ve
pratik Dbilgilerini genisletmeyi birakmamistir. Kuskusuz onun romanlari, ara
asamalardan ziyade, nihai iiriinii betimleten uyanis teknikleri hakkinda nispeten az bilgi
verir ve bu nedenle de Meyrink’in kendisinin manevi ilerleme diizeyi hakkinda kesin bir
sonuca varamayiz, ancak bu konuda okiilt diizene iliskin onsezisinin belli bir “riiyet”
giictine taniklik ettigini, yanilmadigimizdan emin olarak, sdyleyebiliriz. Bu nedenle, her
ikisi de ayni derecede gizemli goriinen bu adama ve eserine biraz 151k tutmay:
saglayabilecek baz1 gercekleri ve tespitleri burada anlatmak bos bir ¢aba olmayacaktir.

™: Insan, evren ve tanri arasindaki iliskileri aciklayan felsefi bir gelenek olarak bilinen teozofi ile ilgili. (C. N.)
: Bhakti Yoga, klasik yoganin ruhsal diizeyde 6zgiirlesmeyi saglayan yollarindan biridir. Bu amaca, yoga uygulamasina, dualara ve belirli ilkelere saygiya uygun
bir yagsam tarziyla ulagilir. (C. N.)



Birkag¢ yil sonra, ikinci karisi olacak kadinla nisanlandiginda Meyrink, aym sekilde
Dresden'den Prag'a donerken trende giipegiindiiz onunla telepatik iletisime girmeyi
basarmis, hatta bir dolabin parlak yiizeyinde ona goriinerek mektupla gondermeyi
unuttugu 6nemli talimatlar: iletmistir. Burada da yine tam bir zafer duygusuyla ¢iktig1
derin bir uykudan ge¢cmis olmali ki, en fazla kirk atim olan nabzi son derece yavastir.

Uciincii bir olay daha da gariptir. Moldau'nun 6niindeki bir bankta uzun saatler boyunca

oturan Meyrink, bir gece, yoga egitimiyle elde edilen bu ayn1 nabiz yavaslamasina ¢ok
daha genel bir riiyet fenomeninin eslik ettigi izlenimine kapilir; bu kez, tamamen uyanik
olarak, bedensel sinirlamalar1 yok sayan goniil goziiniin acilmas: s6z konusudur.
Meyrink oniinde acgikca, ona saatin kag oldugunu gosteren bir saat goriir, oysa aslinda
saat onun tam arkasinda bulunmaktadir.

Gokyliziinde geometrik bazi isaretlerin ona goériiniir oldugu bunu izleyen deneyimler
boyunca, her taraftan bu isaretleri gérdiigii yani riiyete her yandan ulastigina iligskin
kesin bir inanca sahip olur. Bu tiir giiclerin ruhani uyanisin ya da ilerlemenin ve hatta
bedensel baskalasimin bir isareti olup olmadig1 ya da tam tersine gercek ruhanilikten bir
sapmay1 isaret edip etmedigi sorusu agik bir sekilde cevaplandirmay: beklemektedir.
Aslinda aceleci davranan modern parapsikoloji, simdiye kadar hirslarinin ve ¢abalarinin
¢ogunu paranormal olaylarin maddi gercekligini kanitlamaya adamistir; bu cabalar
Rhine'in iinlii istatistiksel deneyleriyle taglandirilmistir, ama bu fenomenlerin niteliksel
icerigiyle cok daha az ilgilenmis ve simdiye kadar onlar: diyalektik bir varlik anlayis1 ya
da gercek bir genetik fenomenoloji icine eklemlemeyi neredeyse tamamen ihmal etmistir.
Bununla birlikte, ilk ¢6ziimlemede, 6rnegin, medyumlarin dogal giiclerinin gorece ilkel
bir agsamaya ait oldugu ve genellikle disa doniikliigiin baskin oldugu s6ziimona “vahsi” bir
durumda tespit edildigi, bunun tam aksine, mantikli ve akilsal diisiinceyi niteleyen
¢oziimleme, icedoniikliik ve soyutlama giiclerinin egemen olmasi halindeyse, artik diger
iletisim ve anlayis bicimlerine yerini birakacak sekilde, tahrip edildigi, engellendigi veya
yok edildigi goriilmektedir. Gelenekciler bu yeni giiclerin de iistesinden gelinmesi
gerektigini soylemeye dogal olarak yatkindirlar. Ciinkii onlara gére bu sekilde zihin onu



biitiinlestiren ve boylece eski giicleri yeniden tiiretilmis bir bicimde geri yiikleyen
“zihiniistii” ortamda ortaya ¢ikmaktadir. Ama tam olarak hangi bicim? Hala 'zihiniisti'
tabiri ile neyi kastettigimizi ve bununla hangi durumlan ifade ettigimizi agikliga
kavusturmamiz gerekmektedir. Zihnin ve diisiinen aklin bizi bir “cokluk” i¢inde biraktig1
ve gergek insamn nihai durumunun ancak bir “birlik” durumu olabildigi gerekgcesiyle, akli
cok kolayca yargilayarak, en belirsiz en ilkel mistik durumlar ile “zihiniistii"nii birbirine
karistirma tehlikesine diisiiyor, evrenselin aydinlik birligini kaosun esit derecede tek ama
karanlik yiiklii belirsizligi ile bir tutma riskine giriyoruz. Bagka bir deyisle birligi ya da
baskalasimi ele gecirmenin yolunun, illaki eski giicleri tekrar devreye sokmak veya bizzat
cokluklari nedeniyle (bundan higbir zaman sadece ¢ogul olarak s6z edilmemesi ayirt edici
niteliktedir) yetersiz ya da rastlantisal olduklar1 ortaya ¢ikan maddi ya da ruhsal diger
giicleri harekete islevsel kilmaktan gegip gegmedigini merak edip arastirabiliriz. Ornegin,
birlik ve evrensellik bilgeligi, her "olay"i goreceli hale getirerek, rengini bozarak ise
baslamamizi talep ediyorsa, gelecekteki olaylara iligkin berrak bir gorii gelistirmenin ne
anlami var?

Aslinda, Meyrink'in yoga pratiginde daha iist bir anlayisa ¢agr1 yapan sinirli ve kismi bir
deney aracindan baska bir sey aradigini gérmek onun diisiincesini ciddi bir sekilde yanlis
anlamak olacaktir ve yasaminin sonunda bu konuda ortaya koydugu bir dizi
zihindiigimii'?, yeterince esrarengiz kalsalar da onun, tamamen fiziksel ya da ruhsal
yogayr goreceliligi icinde konumlandirmakla ilgilendigini gostermektedir. Zaten
Meyrink, Le Dominicain Blanc’da Hindistan'in "taglagsmig “fakirizm™"inden ve onun
"kalintilarindan” bahsetmekten ¢ekinmez. Yine Le Dominicain Blanc'da sunlar1 soylerken
gayet dogal oldugu agiktir: “Biitiin gizler arasinda giz, biitin muammalar arasinda
muamma, bedensel bicimin simyasal doniisiimidiir.” Beden kelimesinden, acikea,
anlamimin biitiinligi icinde, zihinsel varligi ele gecirmek ve ona hakim olmaktan
bagimsiz olarak algilanmamasi gereken fiziksel ve ruhsal bedenin gelisimi ve bu bedene
hakimiyet anlagilmalidir.

™2: Fransizca “le réflexion” sézciigiine Tiirkge karsilik olarak énerilmistir. (C. N.)
'3 Insan bedenini biitiin kotiiliiklerin kaynag1 olarak géren fakirizm, Hint felsefesinde, benligin diinyevi tiim yiiklerinden kurtularak, 6zgiirlesmesi ve mutluluga
kavusmas! i¢in, diinyanin zevk ve eglencelerinden uzaklasmak dahil, bedene eziyet etmeye dayal Hint cileciligidir. (C. N.)



Yine de kabul etmek gerekir ki, sik sik romanlarinda ima etmis olmasina ragmen,
giiclerin bu esanl ve diyalektik olarak birbirine bagl yiikselisi Meyrink’in romanlarinda
acikca betimlenmemistir, 6zellikle simyay1 siradan biiyiiniin diizeyine indirgeyenleri
elestirirken ve mistiklerin yolunun okiiltizme varmadigini, okiiltizmin 1rmaginin
sonucta mistigin okyanusuna dokiildigiinii séylerken. Ancak, her seye ragmen, olaylar
cogu zaman kendilerini kahramanlara disaridan dayatiyor gibi goriiniir ve tipki
Zrcadlo'nun gelecegin inisiye'si Flugbeil'e yonelttigi tiratta oldugu gibi, bilgi de
disaridan gelir, ustatlar tarafindan getirilir, biitiin olarak verilir, derin etkilesim
hareketinin disinda, bilingleri ve olaylar1 birlikte olusturmasi gereken diyalektik bir
seydir. Walpurgis Gecesi'nin temel karakteri, bu sifatla, inisiyasyon®un (ya da daha ziyade
kurtulusun) geldigini anlamaktan ¢ok hisseder. Onu uzun siire, kaybettigini sandigi ama
aslinda boynunda asili olan sembolik bir anahtar1 ararken goriiriiz. Ama bu sembolizm,
ayn1 anda Flugbeil'i bir illiminasyona tasiyan diisiincelerin icerigine pek fazla 1s1k
tutmaz, oyle ki birdenbire diisiinceden yoksun bir “illiminasyon” kavramina ulasiriz. Bu
durum bazen, Israilli kabala uzmani1 Gershom Scholem gibi bazi elestirmenleri rahatsiz
eden belirli bir yapaylik izlenimi vermektedir. Golem'in "sdzde" kabalistik igeriginin
kurtulus ya da kefaret sorununa dair Yahudilikten ¢ok Hindu tabanl diisiinceler ifade
ettigini belirttikten sonra, Israilli uzmanin, kitabin olaganiistii egzotik ve fiitiiristik
atmosferinin ve mistik sarlatanlik (mystiscke Marktsckreierei) havasinin “burjuvalari
saskinliga ugratmak” amacina yonelik nadir bir yetenek sergiledigini dile getirmis
oldugunu da eklemek gerekir. Bu son suglama, goriiniir bir nedensel baglant1 olmadan,
tuhaf olaylar1 ve dis miidahaleleri bir araya tikistirmaya kalkisan, her disavurumcu
eserin yaygin olarak maruz kaldig1 su¢lamadir.

Bununla birlikte, haksizlik etmemeli ve bu dramatik devitkenlerin nedensizligini
abartmamaliyiz. Her seyde az c¢ok ruhlari uyanisa hazirlayan goériinmez diinyanin
mantiginda oldugu kadar keyfilik vardir. Su farkla ki; bu mantik yeterince parcalara
ayrilmamis, yeniden olusturulmamis, aciklanmamis ve bilincin genetigiyle
iliskilendirilmemistir.

'4; Ezoterik kurumlarda inisiyasyon siirecinden gegen ve bunu tamamlayan kisi. (C. N.)
': Bireyin spiritiiel gelisimi icin, ‘spiritiiel tesir’i alip aktarabilen bir iistadin sert ve siirekli kontrolii altinda, bir diizen ve disiplin icinde, deneyimlere dayali ve
yontemli olarak egitimi seklinde tanimlanmaktadir. (C. N.)



Eduard Frank biyografisinde hakli olarak, Meyrink'de, dogrusal bir gelisim izleyen
eserler dizisinin olmadigina dikkat c¢eker, bunun da ancak kendi ig¢sel gelisimini
tamamladiktan sonra yazmaya baslamis olmasiyla ilgili oldugunu belirtir. Birbirini
izleyen romanlarinin, hayat: boyunca iizerinde c¢alistig1 cesitli ezoterik disiplinlerden-
kabala, yoga, tao, simya- ilham aldig1 acik¢a anlasilmaktadir. Ancak Eduard Frank'in
dedigi gibi, bu romanlar ayni kiirenin farkli 1sinlar1 gibidir, hepsi de kesin olarak ele
gecirilmis ayni1 merkezden yola ¢ikar. Bu, kuskusuz, kendini kolayciliga kaptirdig:
anlamina gelmektedir. Bu noktada Dominicain Blanc’daki su pasaj oldukea acgiklayicidir: “O
zamanlar, babamin oOliimiine kadar inandig1 gibi, ruhun deneyim yoluyla
zenginlesebilecegine ve insan bedenindeki yasamin amacinin bu olduguna
inaniyordum... Bugiin ta basindan beri biliyorum ki insan ruhu her seye muktedir her
seyi bilendir ve insanin onun i¢in yapabilecegi tek sey vardir oda gelisimine ket vuran
biitiin engelleri ortandan kaldirmaktir.”

Bu iki tutum arasinda neden karsitlik arayalim ki? Tarihin 6tesine ge¢me konusunda
ayn1 felsefede birlesiyorlar, ama tarihi ancak onu diyalektik hale getirerek geride
birakabiliriz: bu durumda tarih hem engelleyici hem de destekleyicidir. Zamana iligkin
tamamen negatif her anlayis, bilgiyi yalnizca ¢agristirilabilen, iletilemeyen ve bu nedenle
bilinci uykuya davet eden ham bir veriye doniistiiriir.

Kis giinesinin yiikseldigi doguya bakan bir pencerenin 6niindeki koltukta otururken
gozleri acik 6lmek istedigine bakilirsa, Meyrink'in 4 Aralik 1932'deki 6limii, her seyin
bizi iletisime ve uyanisa, hatta 6liime ¢agirdigina dair sembolik bir kanit olusturmustur.

Iyi ya da kétii, diinyay: ele gegirecek olan metafizik romanin safaginda, Meyrink'in eseri
goriinmez diinyanin gériiniir diinyadaki izdiisiimii olarak ortaya cikiyor. ilkellerin
eserlerinde oldugu gibi, akildan ¢cok imgelemi etkilemeyi amaglayan nesnelestirmelerle
ifade edilen taslak halinde, siddetli ve giiclii bir izdiistim, ilkellerin biitiin cosku ve giiveni
ile donatilmis, gozii peklikle yiikli biitiin genclik enerjisini kusanmis, firtinal
taskinlarinin her an kadim bilgeligin yankilarini duyurdugu bir eser.
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SAYFA 40

PAUL VERLAINE (CEV. SEVKET KADIOGLU)

Klasik Walpurgis Gecesi

Ikinci Faust'un Sabat’1 bu daha ¢ok digerinden
Ahenkli bir $abat, ahenkli, son derece

Ahenkli- Bir Lenotre bahcesi ge¢sin hayalinizden
Dogru, maskara ve ¢ekici epeyce

Déner kavsaklar; ortada, fiskiye, agacli sokaklar

Diimdiiz hepsi de, mermerden orman perileri, deniz tanrilar
Bronzdan; Veniisler; konulmus, suraya buraya,

Besli yesil 6bekler, cimen alanlari;

Kestane agaclari; ¢icek kiimeleri kumul misali yapay;
Burada, bodur giil agaclari incelmis bilge bir zevkten;

Daha 6tede, porsukagaclar1 budanmais iicgenler seklinde. Ay
Biitiin bunlarin {izerinde yaz mevsiminden.

Gece yarisini vuruyor saat, ve yiikseliyor saray parkindan dogru
Huzlnli bir ezgi, bir ezgi boguk, yavas ve sirin

Av ezgisi; 6yle sirin, yavas, boguk ve hiiziin dolu,

Av ezgisi Tannhauser’in.



Uzak kornolarin boguk sarkilarinda, sefkati

Duyularin simsiki yakalar ruhun korkusunu uyumlar halinde
Ahenklice uyumsuz sarhosluk icinde;

Ve iste geliyor kornolarin daveti

Ve birden giriyor birbiri icine, bicimler bembeyaz,
Berrak, doniistiirdigi ay 1s181n1n

Opalden vazolara dallarin yesil gélgesi arasinda,
-Raffet’nin diisiini kurdugu bir Watteau tablosu!-

Birbiri i¢ine giriyor agaclarin yesil gélgesi arasinda
Derin bir umutsuzlukla dolu, 6lgiin bir hareketle
Sonra, heykeller, bronzlar ve mermerler etrafinda
Dans ederler ¢cok yavasca donerek kiiciik halkalarla

-Bu kigkirtilmis hayaletler, diisiinceleri mi o halde
Sarhos sairin, pismanlig1 mi, vicdan azabi mi1 yoksa
Bu kiskirtilmis hayaletler hep birlikte uyum icinde
Yoksa bildigimiz 6liiler mi sadece?

Bunlar senin vicdan azabin mi, ooo hayalperest, davet ettigi
Korkunun, yoksa pismanligin mi ya da diisiincen mi, - séyle? Biitiin
Bu hayaletler karsi konulamaz bir bas donmesinin kigkirttigi,

Deli olmasi muhtemel 6liiler mi yoksa?



Her neyse! Gidiyorlar hep, tagkin hayaletler,

Muazzam ve kasvetli danslarina devam ederek ve sicrayarak
Atomlardaki bir giines 15181 gibi

Ve buharlasiyorlar o anda

Nemli ve solgun, susturdugu safagin birbiri ardina
Kornolari, kesin olarak kalmayacag: sekilde

Hicbir seyin, kesinlikle, bir Len6tre bahcesinden baska,
Dogru, maskara, ¢ekici bir de.
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SAYFA 44

GUSTAV MEYRINK (CEV. KIVANC TANRIYAR)

Oliimsiizliik

“Oliimsiizliik var midir?” sorusuna cevap vermem gerekirse, soruyu ancak su
sozlerle yanitlayabilirim: biricik ve salt 6lumsiizlik disinda hicbir sey yoktur.
Hayat ile oliimsiizliik bir ve ayni seylerdir. Siradan insanin 6liimden anladig: ya
da oliim yiiziinden kuruntuya kapildig1 sey aslinda yoktur. Boyle bir “6lim”
olsaydi; hayat, boyle bir Hiclik'ten bir daha asla geri donemeyecek sekilde
coktan onun i¢ine dalmis olurdu.

Kisi, dediklerime soyle karsilik verebilirdi: insan eliyle yapilmis seyler elbette

oludiir, 6yle de kalmaya devam ederler. Ben diyorum ki: “seyler” yoktur. Seyler
varliklardir, canli varliklar, clinkii hiicrelerden, atomlardan, elektronlardan -
Ben’lerden olusurlar! Onlar, bir form igerisine sikigtirilmis canli varliklardan
miitesekkil yiginlardir. Ciirtidiiklerinde ortak bir bilin¢lerinin —ortak bir benlik
bilinglerinin- olup olmadigi, gelip gecici olup olmadiklar1 6nemsizdir, burada
bunu tartismak konunun disinda kaliyor. Elbette biz insanlara seylerin bilinci
yokmus gibi gelecektir: fakat biitiin kosullarda ciiretkar diisiinceleri tamamen
inkar edecekler icin -kisinin salt s6ziim ona “mantikli” insanlar tarafindan
komik duruma diisiirebilme korkusu yiiziinden- bu yorumlar Dbizi
ilgilendirmiyor.



Kisi, tornacinin elinden ¢ikmis bir bowling topunun, kendisinin bizzat bir kiire

oldugunu bildigini iddia etmek istese, bu kulaga ucuk ve abartili gelebilir. Oysa
misal Fechner’'in' iddia ettigi iizere, yeryiiziiniin -0 da sadece bir kiireden
ibarettir- bir benlik bilincinin olmasi gerektigi fikrini yiirtitmek daha inandiric1
olacaktir. - Imdi, aradaki fark o kadar biiyiik degil. Bana dyle geliyor ki ve huzur
icerisinde ifade edebilirim ki, filozof yerine konmak iddiasinda degilim: 6zgiir
iradesiyle bir bowling topu ortaya c¢ikaran tornaci degildir. Bilakis insan
duyulari i¢in algilanamayan canli varliklardan bir toplam kiire formu, bir araya
gelmeyi istedi ya da istemeye zorlandi. Tornaci kiireyi yapmadi, o bowling
topunun duyularimiz diinyasinda goriiniir ve kavranir olmasina yardim etti. Bu
form 6nceden de yoktu ve mesela - yanginda yandiginda- varligi son bulacak.
Yani dogmus mu olacak yoksa 6lecek mi?

- Hayir! Ezelden beri ve ilelebet neyse o kalacak. O sadece bir goézlemci i¢in
“‘dogmus” ve “oli"diir. Hakikatte olimslizdiir, sadece form oldugunda bile!
Sadece bir raddeye kadar yerini degistirir... Fakat basit diisiinen insanlar i¢in bu
tip teoriler pek giiven telkin etmez. “Olmek istemiyorum", der, “Benlik bilincimi
korumak istiyorum.” der. Zira o bir egoisttir, bir raddeye kadar haklidir da.
Arada sirada da kendine bir gey vaat etmeyen bir olus tarafindan eziyet
gordiigiinden “Ah! Oliim gelseydi ve beni kurtarmak isteseydi!” diye
haykirdiginda, bu; icinden gecen Hi¢ olma istegi degil, sadece daha makul hayat
kosullarina yonelmis, gizli bir dilektir. — Bir Budist su itirazda bulunabilir:
“Insanlar arasinda da elbette istisnalar olabilir. Mesela Buda Gautama, hayattan
nasil kaginilabilecegini ve insanin hayattan nasil kurtulacagini 6gretir.”

*: Fiziksel uyaranlarla algilar arasindaki iliskiyi inceleyen psiko-fizigin kurucusu. (C. N.)



-Elbette Hinayana - “Kiiciik Arac”- ekoliinden gelen giineyli Budistler boyle
distiniir. Fakat bir zamanlar Buda’ya bir dinleyicisi “Kurtulan -hayattan
kurtulan- kurtuldugunda kurtuldugunu biliyor mu?” diye sordugunda, cevap
“Elbette biliyor!” olmustu. Giineyli Budistler bu cevabin gercek olduguna
inanmaz. -Kuzeyli Budistler ise bu cevabi onaylar ve kendi kokenlerine isaret
eder. Gerg¢i ekollerinin - Mahayana Budizmi (“Biiyiik Ara¢”)- bugiin ¢iiriittiigii ve
Tibet’'in kadim Bon Dini'nin kalintilari ile Cin geleneklerinin asimile ettigi kabul
ediliyor. Fakat bu bolgedeki arastirmalarda daha simdiden meselenin tam tersi
yonde vuku buldugu ve Palibudizm’le —yani glineyli- ilgili belgelerin hakiki ve
curitilmemis oldugu kabul edilmis olsa da, Palibudizm’in Buda'nmin biitiin
Ogretisinin ancak yarisini icerdigine dair bilgi izleri ortaya cikiyor. Simdi Buda
Cin'deki asiriliklar1 tamamen ortadan kaldirmis ama kadim Cin ogretilerini
kokleriyle devralmis gibi goziikiiyor.

Bana 6yle geliyor ki Buda bir kurtarici oldugu icin -bilingli ve kasith bicimde-

fikrini s6ylemektense sustu! Ama simdi tiim varliklarin i¢inde bulunan, insanin
“Benlik bilincimi korumak istiyorum” diye kelimelere doktiigii itkiye geri
donelim. — Bu bir korku cigligidir, o kadar. Yani mesrulugu olmayan bir
korkunun disavurumu. Hayat1 kim kaybederse, o kazanacaktir! Insana zaman
zaman boyle ¢igliklarla gézdag: veren korku, mesela derin uyku, suur kaybi,
narkoz gibi deneyimlerde kok salar. Kendini yeniden uyanmis bulmasi onu
tamamen sakinlestirmez. Zira etrafinda varliklarin 6ldugiind, geri donmedigini
goriir. Bunun iizerine mantiksizca ebediyen benlik bilincini kaybettigi sonucuna
varir. Dogumdan sonra ne oldugunu, kim oldugunu, nereden geldigini
bilmemesi, 6liim denen, kendisinin de benlik bilincinin kiilliyen yok olmasini
anladigi hayalete duydugu korkuyu pekistirir.



- Oyle bir 6liim yoktur. Ne varliklar icin, ne de séziim ona seyler icin, hatta
formlar icin bile! Emin oldugum kisisel kanaatim: tabiri caizse (paradoksal
olarak ifade etmek gerekirse) ne disinda, ne de icinde, ne zaman disi, ne de
mekan disi.. Olimsiizlik olmayan bir sey yok. Imdi kisinin dogumundan
itibaren (diinyaya gelmis ¢ocuk) tek bir varlik olarak var oldugunu tastamam
hatirladig1 varsayilirsa (diinyada ya da bir baska yildizda, bizimkine benzeyen
ya da benzemeyen bir mekansallik i¢inde, bunun o kadar 6nemi yok) ona géz
acip kapayana kadar ne olacaktir? Simdiye dek 6lim diye tezahiir etmis seyin,
s6ziim ona 6liim, oldugu kanitlanmis olsaydi; simdiye dek goriiniir olan —unutus
yoluyla ayrilmis- bilin¢ halkalari; zincir, bir par¢a zincir olarak yeniden bir
araya gelirdi. Formlar, sadece formlar, yeniden zuhur ederdi; uyuyanlarin
mezarlarindan firladig1 kiyamet patlak verirdi. Boyle bir geriye doniik hatira
miimkiin midiir? Diger yandan sadece sunu diyebilirim: boyle bir hatiranin
sadece miimkiin olmakla kalmayip, hicbir varlik icin de engel teskil etmedigi
kat'i kanaatimdir. Bir varlik icin daha 6nce gelecektir, bir digeri icin daha sonra,
tek fark budur. Bunun i¢in elzem olan, her seyin olgun olmasidir. Ama bu tip bir
olgunluk daha sonra kendini hizlanmaya birakir, bunun ne sekilde
gerceklestiginden daha sonra bahsedecegiz.

- Bu tip geriye doniik hatiralarin zuhur ettigine dair kanitlar: kimse gosteremez,
en azindan insanligin ve kusursuz bilimin talep ettigi kanitlari. Bizzat Ahasver?
ayaga kalksaydi ve kendisi hakkinda sunlar1 sdyleyebilseydi: sadece hafizami
korumakla kalmayip formumu, cesedimin c¢iiriimesine karsi da bedenimi
binlerce y1l muhafaza ettim... Tiim bunlar1 6ne siirseydi, kim ona inanirdi ki?
Uzerinde civi yazisi olan bir tabletin as1 belgesi oldugunu gosterdiginde dahi bu
bir ispat olmazdi. Mahayana Budistleri de, Vedantinler gibi, sadece muazzam

2: Gezgin Yahudi. 13. yiizyildan itibaren Avrupa’da yayilmis, 6liimsiiz bir figiirle ilgili soylence. Sdylenceye gore Isa garmiha gétiiriiliirken yolda onu taciz ettigi
igin kiyamet giiniine kadar diinyanin etrafim yiiriimekle cezalandirilmigtar. (C. N.)



bir geriye doniik hafizay1 tasdik etmekle kalmayip, onun bilincin bitmek
tikenmez devamliligina metanet ve i¢ gorii ile uygulanan ve tatbik edilen pratik
bir yontem oldugu konusunda mutabiktir. Bu yontem yogadir.

- Binlerce ama binlerce kisinin bu amaca eristigi bildirilmistir, giiniimiizde bu
tip anlatilara efsane deniyor. Biyiik insanlik icin cogunlugun yoga yaptig:
zaman heniiz gelmemistir. Bu s6z konusu olsaydi, 6liimiin korkuluk maskesi
coktandir diismiis olurdu. Yoga hakkinda glniimiizde ¢ok laf kalabalig
yapiliyor. Bu sadece aptallar degil, egitimli insanlar icin de gecerli, bilhassa hic
yoga yapmamislar icin -daha 6nemli isleri oldugu icin (!) prensip geregi
yapmayanlar. Yogaya giden yol her daim var olan bilince giden yoldur (ancak
siradan insanin normal bilincinden biraz daha farkli gériiniir) Yine de burada
bir gizemden 6teki gizeme giden yol, iste budur. Gizemi “sofuca” doguranin
hissettigi, ayarttig1 ve burun kivirdigi bir kelime. Yine de s6z konusu burada bir
sirrin tutulmasiymais gibi degildir, gizemler sadece teorisyenle ilgilidir. Pratikte
uygulayan, deneyimler. Miiskiilpesentlik etmez. Gizemleri ¢6zer. Sonra da uzun
zamandir “bildigi”, simdi “unutmus oldugu” seyi “hatirlar”. Bilmek ve
hatirlamak bir ve ayni seydir. Burada yoga kitaplarina gegmemis ama yoganin
mantigina 151k tutabilecek birka¢ dipnot diismekte fayda var: insan tekil bir
varlik degil, cift varliktir. Ornek vermek gerekirse, bir arabada oturur, siiriicii
ileri —gelecege- dogru bakar; digeri, “diinyevi insan” yiiziini geriye —gecmise-
donmiistiir. Bu ylizden gelecegi bilmeye muktedir degildir. Siirticii arabay:
aklina estigi gibi siirer, 6teki ise sadece yolcudur. Arabanin sadece kendisine ait
olduguna ve onu istedigi yere siirebilecegine inanir ve bu yiizden vehme kapilir.
Bahtsizliginin sebebi, bizzat kendisinin faytoncu oldugunu sanmasidir. Hakiki
stirliciyli tanimaz, ¢iinkil sirt:1 siiriiciiye doniik oturur. Ona birden baksaydi —
Tanrr’y1 bulduguna inanirdi, bu ylizden 6ncesine nazaran hakiki bilgiden daha
da uzak diigmiis olurdu.



- Siiriiciiyii pohpohlamasini becerip beceremeyecegi (misal, Coue® buna
inanmist1) miimkiin olabilir mi? Boyle bir sey biiyiiye benzerdi. Hakiki yoganin
amaci ise, her haliikarda, siiriicliyle yolcunun bir olmasidir, béyle bir deneyim
iki parcaya ayrilmis kilicin, Siegfried’in goriinmezlik peleriniyle beraber,
yeniden tek kili¢ olmasiyla elde edilebilir. iInsan bunu basarirsa, 6liimiin hicbir
zaman olmadigini bilir. -

- Yoga yontemi disinda, simya denen, son derece kendine has bir yol da vardir:
“kursundan” daha iyi bir sey, yani “altin” yapma sanati. Bu kadim altin yapma
sanatina dayanan ¢aba, bugiinkii kimya biliminin hayata gecirilmis olmasiyla
disiik yapmistir. Fakat hakiki simya hi¢bir zaman buna benzer bir niyet
tasimadi; hedefi insanliga kendine has bir liimsiizliik kazandirmakti. Elbette
formiilleri masal diinyasina isaret etti —~daha baska nasil olabilirdi ki! Zira
insanin inanamadig1 sey 6grenmeyi bildigini reddettigi seydir. Halbuki insan bu
tip “formiiller” {izerine diisiinlip tasinsa, bunun kesin hatta son derece
miitkemmel bir sekilde yogaya giden anahtar ile ilgili oldugunu hemen
anlayacaktir. Kisaca soylemek gerekirse: gizem, siradan insan bedeni gibi — ve
ona tabi elementler gibi degil- hapishaneye benzeyecek sekilde yaratilmamais bir
formu kazanmak {izere Yeni Ahit’'in “yeniden dirilecek beden”den anlasildig:
seydir.

3: Fransiz psikolog ve farmakolog, danisanlarina iyimserlik agilayan bir terapi yontemi benimsemistir.



Efsanelerle masallar, biitiin halklar tarafindan olmasa da bir¢ok kisi tarafindan

agizdan agiza aktarilmistir. Bilhassa Cinlilerin ziyadesiyle tuhaf gelenekleri
vardir. Hatta Hindistan’da gorece yeni kesfedilmis bir sistem olsa da, civa
sistemi ya da Paradd denilen bir sistem vardir, yani “kars1 yakaya yiizenlerden
biri.” Deussen®, kendi felsefe tarihi kitabinda mahut Veda dili disinda kalan bir
sistemden bahseder. Kisi bunu ilgilendiren bir sey okursa elinde evrensel tibbin
evrilmesine dair Orta Cag’dan bir kitabi elinde bulundurduguna inanir. Zaman,
bu gizemlerin icerisinde ne kadar hakikat gizli oldugunu 6gretecektir. Zira o
zaman Olursek nasil olacagini hepimiz deneyimleyecegiz!

4:1845-1919 yillarinda yasamis, Alman hindolog. Ozellikle dinlerle ilgilenen genel tarih felsefesi iizerine kapsamli bir eser yazmistir.






SAYFA 52

ORCUN GUZER

Semptomlar ve Alametler:

Meyrinkin Golem Romaninda
Cok-Katmanl: Kendilik Anlatist'

Bazi romanlar vardir, bitirdiginizde uzun siire etkisinden kurtulamazsiniz, ama sizi
neyin boylesine sarstigini ilk anda bulamazsimiz. Biiyiik olasilikla yapitin iginde
gizlenmis birden ¢cok katmandan gelen bir etkidir bu, ama uistiine diistinmeden de bulmak
miimkiin degildir. Iste Golem, benim i¢in boylesi romanlardan biri.

1915’te yayimlanan Golem romani, birka¢ kaynaktan beslenir: Bir Yahudi efsanesi olan
Golem ile Yahudi mistik gelenegi Kabala 6gretisini ve Hermetizmin ¢esitli unsurlarini bir
araya getirir; fantastik Alman Romantizmi ve gotik roman ¢izgisini devam ettirir;
donemin sanatsal egilimine uygun olarak, simgeci/disavurumcu bir tisluba sahiptir.
Gotik roman ile akrabaligi, kasvetli mekanlarin tedirgin atmosferinde belirgindir;
gizemli satolar ve katedrallerin yerini, Prag’in Yahudi gettosu almistir. Klostrofobik
gerilim ve agorafobik tehdit bir araya gelerek okuru siirekli uyarir; kaynagi belli olmayan
bir diismanligin o6nsezisine sahip olmasini saglar. Tekin olmayan ara sokaklar, karanlik
kuytular ve evler arasindaki kapilar, gettoda yasayanlarla kaynasarak neredeyse organik
bir biitiinliik olusturmustur. Denebilir ki, 20. yiizyilin basindaki Prag, sefaletin ve
acimasizligin yeserttigi tim o grotesk tiplemelerin suc ortagi olarak, romanin bas
kahramanlarindan biridir. Meyrink’in ustalig1, mekani zihinsel uzantilari olan bir durum
olarak ele almasi ve zihni mekéana yaymasindadir: Boylece, i¢ ile dis arasindaki sinirlar
belirsizlesir. Meyrink'in diigsellik ile gercekeilik arasina sikismuis tislubu, diizyazisindaki

*: Bu yaz ilk kez Virgiil dergisinin Mayis 2008 sayisinda, “Ve Kargimda O: Kendim” basghgiyla yayimlanmus, Diinyalarin Cogullugu igin yeniden gézden gegirilip
bazi yerlerinde giincellenmisgtir.



siirsel esneklik, sususlarla boliinen konusmasi, ele avuca sigmaz bir seyleri yakalama
cabasindan kaynaklanir - ruhsalligi anlatma c¢abasindan. Anlatinin, izlenimden
disavuruma dogru ilerleyen bir devinimi vardir; simgelerden yayilan diisiinceler, genis
haleler halinde tiim metni kusatir ve olay 6rgiisiiniin bir parcas1 haline gelir. Kanimca, bu
tir bir tislup 6zgiinliigii, Meyrink’i fantastik edebiyatin diger ustalarindan ayr1 bir yere
yerlestirir; burasi, avangardin kadim bilgelikle bulustugu yerdir.

Romanin tekinsiz atmosferi, sadece entrika olasiligindan degil, ayn1 zamanda, daha
derindeki bir belirsizlikten kaynaklanir: Her seyden oOnce, giivenilir olmayan bir
anlaticiyla karsi karsiyayiz. Olaylar Pernath Usta’nin ve ayni anda, onunla dogaiistii bir
sekilde 6zdeslesen anlaticinin basindan ge¢mektedir. Pernath Usta ile anlaticinin ayni
kisi olup olmadig: sorusu, daha kitabin basinda yanitsiz bir sekilde askiya alinir. Diger
yandan, Pernath’in delilik 6ykiisii, yasanan dogaiistii olaylarin uistiine bir kusku golgesi
dustirecektir: Tim bunlar, birer haliisinasyon olabilir mi? Bu kuskuya kahramanin
kendisi sahip oldugu i¢in, okur da ister istemez onun kuskusunu paylasir. Yazar, okura
yonelttigi soru isaretlerini basarili bir sekilde anlatinin igine gizleyerek, spiritiiel
deneyim ile psikotik deneyim arasindaki sinir1 sorgular; bu da romani felsefi tinili bir
metin haline getirir. Tim yanitsiz sorularin altinda, tek bir biiyiik soru yiikselir: Kendilik
nedir? Biri olmak ve bunun farkinda olmak, ne anlama gelir? Bir edebiyatc1 olarak
Meyrink acik bir yanit pesinde degildir; yalnizca, 6zdeslik ilkesinin askiya alindig1 diigsel
bir durum yaratarak, okuru 6zdeslik iistiine diistinmeye tesvik eder. Kahramanin kendi
kendisiyle karsilasmasi, somut bir sekilde kendisini karsisina almasi, karabasan halinde
ilerleyen bu sorusturmanin zirve noktasidir. Bu aslinda ugursuz bir “doppelgdnger”
(kisinin hayalet kopyasi) fenomenidir, ama ayni zamanda, kisinin kendini aramasinin
dogaiistii bir isareti olarak ortaya ¢ikar. (Meyrink’in “hayalet ikiz” veya “g6lge” arketipine
yaklagiminin, Dostoyevski'nin Ikiz'inden ¢ok, Nerval'in Aurelia’sindakine yakin oldugu
soylenebilir.) Kendilikteki bu ¢ogalma, bir béliinmenin mi sonucudur, bir kopyalamanin
m1? Boylece, paranormal alamet ile sizofrenik semptomun c¢akisma noktasina
siiriikleniriz; hezeyan gostergelerini mistik gostergelerden ayirmak miimkiin degildir.



Yaratik Golem, hem Pernath tarafindan istemsiz olarak ¢agrilan bir hortlak, hem de
Pernath’1 ¢agiran bir kilavuz - bir bakima, Pernath’in alter egosu - olarak ele alinabilir.
Siirekli soz edilmesine ragmen kitapta gercek anlamda c¢ok az goriinen Golem’in
hikayesinin orijinal versiyonu 16. yiizyilda gecer: Prag’li bir hahamin Kabalistik biiyii ile
canlandirdig1 kilden yapilma robotsu bir yaratik olan Golem, baslangicta Yahudileri
koruma amaciyla hayata getirilmisken, sonralar1 kontrolden ¢ikmis ve ona ruh veren
haham tarafindan, alnindaki Ibranice biiyiiniin silinmesiyle durdurulabilmistir.
Meyrink, bu geleneksel hikdyeye romanin olay orgiisii i¢inde yer vermez; onu, anlatinin
geri plandaki catis1 olarak kullanir. Golem, bir bakima, tiim korkularin cisimlesmesidir;
onun ziyaretleri, getto tininin ayyuka ¢ikmasi ve ayni zamanda, tekrarlayan efsane
araciligiyla kadim bellegin yasanan zamana baskaldirmasidir. Tiim bunlarin iistiinde ise,
romanin yiizey dokusunu olusturan entrika kurgusu durur. Ancak, Golem’deki
entrikanin, herhangi bir polisiyedeki entrikadan farkli oldugunu vurgulamak gerek.
Kafka’'da oldugu gibi Meyrink’te de, acik olmayan durumlarin ardindaki entrika sezgisi
Oyle yogunlasir ki, entrika icinde olmak, varolmaya esitlenir; tim diger goriiniir
tehlikelerin ardinda, varolussal bir tehdidin alti1 ¢izilir. Pernath, varolussal tehdidi
derinden hisseder; ontolojik giivensizlik icindedir; ama bu, ayn1 zamanda bir yolun ve
yolculugun baslangicidir. Yazar, bu ruhsal yolculugu anlatirken ¢ift yonlii simgelerden
yararlanir: Golem, Kabala, Osiris, Tarot, Budizm ve simyacilikla ile ilgili s6ylencesel
ogeler, hem kendi basina simgesel degere sahiptir, hem de anlaticinin (ve yazarin) i¢
diinyasinin disavurumlaridir. Korkung olaylarin sarmalindan gecen roman kahramani,
mitolojik 6geleri kendi kisisel yasaminda tekrarlamaktadir. Tarot kartlarindan “Asilmis
Adam”, doniisiim icin bekleyisin metaforu olarak 6n plana ¢ikar. Bu kartta, ha¢ veya
daragacini andiran yesermis bir dala bir ayagindan asilmis, havada bas asagi duran ve
basinin cevresinde hale bulunan bir adam betimlenir. Ik bakista bir ceza gibi gériinen bu
gii¢ pozisyon, aslinda giicliigiiyle dogru orantil1 bir avantaja sahiptir: Ayagindan asilmis
adam diinyaya tersinden bakar. Rutin aligkanligin disina c¢ikmasi, onun hakikati
gormesine yardimci olacaktir; ciinkii hakikat, ancak bakis acisinin degisimiyle
kesfedilebilir. Pernath Usta'nin ¢ektigi acilar, onu, kendini biitiinleme yolunda bir adim
Oteye tasir; belki de, asil biitiinliigiin farkina varmasi icin, parcalanmis bir zihne sahip
olmasi gerekmektedir.



Golem’in ¢izgisinin Kafkaesk ¢izgiden 6nemli bir farki, absiird durumdaki ironi olanagini

tamamen diglamas1 ve agir agir ¢coken, sinsice ilerleyen bir dehsete odaklanmasidir.
Felsefi alt metni bir yana, kasvetli ve iirkiitiicti bir metindir Golem; iirkiitiicii olmadiginda
ise, aciya anlayisla yaklasan trajik bir duyarlilik 6ne ¢ikar. Bu duyarlilik, Golem’i diger
fantastik yapitlardan farkli kilan bir bagka unsurdur. Meyrink’in, karamsar gercekgiligi
ile iligkili genis bir perspektif gelistirerek insanlik durumunu eksiksiz kavramaya
calistigini soyleyebiliriz. Bu bakis, siradan goriinenin igindeki cevheri kavrar; kiigiik
insanlarin biiyiik diinyasindan, giindelik mucizelerden ve giindelik bilgelikten bahseder;
ezilenler, dislananlar, suclular, deliler, yoksullar ve ac1 cekenleri kucaklar; kaygi ile umut,
kusku ile inang, kin ile bagislama, zalimlik ile merhamet arasindaki diyalektik gerilimleri
ortaya cikarir. Dogaiistiiciiliigiin u¢ noktasi ile dogalciligin u¢ noktasini birlestirir;
gercekiistii olaylar1 bir devrin alt yapis1 ve somut sinifsal kosullar: i¢inde anlatir; Yahudi
gettosunun son derece yerel kiiltiiriinden yola ¢ikarak evrensel bir soze varir. Bunlarin
hepsini birden basarmasidir, Golem’i etkileyici kilan.

Meyrink’in, kisa Oykiilerinden birinde betimledigi bir durumu aynen yasadig: rivayet

edilir: 24 yasinda, intihar etmeye kesin olarak karar vermis, tam silahi1 kafasina
dayamigken, bilinmeyen birinin, bulundugu odanin kap1 esigine “Obiir Diinya” baslikl
kiiciik bir kitapcik biraktigini gormis, bu garip rastlant: sonucu intihardan vazgecerek
ezoterik ogretilerle ilgilenmeye baslamis ve art arda en 6nemli eserlerini yazmistir. Tk
romanit Golem’de, biiyiik olasilikla kendi manevi arastirmalarina iliskin otobiyografik
ogeler de bulunmaktadir. Ancak, bu bir kurtulus hikadyesi olmaktan ¢ok, kendi
muammasl i¢cinde kaybolan insanin yalmizliginin hikayesidir. Golem’den yapilabilecek
felsefi, psikanalitik ve teozofik acgilimlar ne olursa olsun, bu ¢ok katmanli kurgu
basyapitini tek bir perspektife indirgemek miimkiin degildir. Bize diisen, boyle bir yapit1
ilk kez Tiirkce'ye kazandirdigi i¢cin Sezer Duru’ya ve o giin Meyrink’i intihardan
vazgeciren “rastlantiya” tesekkiir etmektir.
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Hugo Steiner-Prag, Der Golem




IN T EY

HERMANN HESSE (CEV. SEVKET KADIOGLU)

Gustav Meyrink’

Binlerce insan bugiin Gustav Meyrink'e bu bas dondiiriicii basarilarinin bedelini
odetiyor. Oncelikle, bu yazarin eglenceli, igneli ve ¢ogunlukla esprili kiiciik ykiilerini
yirmi yil boyunca, onlardan en kii¢iik bir ilgi bile esirgenerek yazmasina izin verildi. Bu
uzun yillar boyunca Meyrink sagsmadan, ayni ilkeye bagli kalarak yazmaya devam etti:
halka en ufak taviz vermeden burjuvazi ile hesaplasarak. Yaklasik elli yasindayken
Golem’le biiyiik bir basar1 elde ettiginde, okuyucularin ve elestirmenlerin tepkisi ne
yapacaklarini bilememek oldu. $imdi, ona esi benzeri goriilmemis bir basar: getiren bes
roman yazdiginda, kadim etkiye tepki yasasi isler hale geliyor: her biiyiik basar1 aniden
kuskuyla karsilaniyor ve Tanri'nin sevgili kulunun {izerine taslar yagmaya baslhyor.

Meyrink’in kitaplari, 6zellikle de Golem, onlara hemen ¢amur atmaya koyulanlar dahil
olmak tizere okuyucular tizerinde biiyiik etki yaratti. Bu etkiyi inkar etmekle yetinmek de
pismanlik duymaktan baska bir sey yapmamak da nafile bir ¢aba olurdu. Meyrink'in
durumunda bile sonuclarin her zaman nedenleri vardir. Bu nedenler onun
"okiiltizminde" oldukga tek tarafli olarak aranmigtir. Onun kitaplarinda ve Chauve-souris®
derlemesinde yer alan kisa Oykiilerin ¢ogunda, "gizli 6gretilerin" son derece kesin
unsurlariyla karsilasiriz. Yegil Surat'in mistik metni -kurgusal baglamindan koparilmis-
Golem’deki Hillel ve suc¢lunun konusmasinda oldugu gibi, Walpurgis Gecesi'ndeki
oyuncunun konusmasi da okiilt ve gnostik 6gretilerin gercek birer ifsasidir.

*: Bat1 Penceresinin Melegi'nin yayinlanmasi ve Gustav Meyrink'in altmiginci dogum yili dolayisiyla 1928. (Almanca prospektiis).
Almancadan Fransizcaya Ceviri: Arnold Waldstein.
*: Tiirkgede Yarasa (. N.)



Ama Meyrink’in yarattig1 etkinin aciklamasi bu degildir. Onun genis kitleler tizerindeki
etkisi sadece diisiincelerle degil duyumlarla da ilgilidir. Buradan, duyum amach “etkiler”
kullandig:1 sonucunu c¢ikarabiliriz! Ancak bu yanlis bir yorum olurdu: duyum “etkiler’e
bagli degildir. Elbette Meyrink bunlarin kullaniminda bir ustaydi ancak bu,
caligmalarinin neden sadece genel halk tizerinde degil, ayn1 zamanda daha diisiinen, zeki
insanlar tizerinde de etkili oldugunu agiklamiyor. Ortada yapay siireclerden baska bir sey
var.

Boylesine biiyiik bir giicli yaratan sey ne imgelem ne de yazarin yetenegidir. Bu giiciin
kaynagi onun kisiligidir. Eserlerini daha yakindan inceledigimizde Meyrink’in tekniginin
yirmi yil onceki ilk eserlerinden bu yana degismedigini gézlemleriz. Bu “heyecanl’”
savasc¢ida ve halkin tahammiil edemedigi diger genglik oykiilerinde ifade edilen ayn1 kaba
samimiyet, insanin icine isleyen ayni neseyi, son romanlarinin sertliginde ve vahsi
alevinde de buluyoruz. Edebiyatin su anki durumunda, Meyrink, insani zorunlu olarak
hayran birakmasi gereken nevi sahsina miinhasir bir enerji, aldirmazlik, sadakat ve
bagnazlikla, kendini ifade ve teslim eder. Bu yoniiyle agikga Wedekind’i hatirlatir.

Yalnizca zekice ruhani 6zelliklerle donatilmis karakterlerle ve mistik bilginin stiztiliip
geldigi pasajlarla gercek degildirler; ama ayni zamanda kabalik, saldirganlik, kiifir,
kalles ve derin kotiiliikkle, rezalet ve skandala actig1 alanla da gergektirler. Yakinlarda
resim ve edebiyat da ¢ogu kez aym yolu izlemistir. Bu tiirlerin eserleri, Meyrink'in
eserleri gibi gelenekten kopusun Ornegini olusturuyorlar; bu durum gelenegin diger
kliselerine boyun egmelerine engel olusturmaz. Meyrink'in teknigi eski, harci alem
kliseleri yogun bir sekilde kullaniyor. Ama basvurdugu klasik yordamlar ¢ercevesinde,
esdegerini son on yillarin akli basinda edebiyatinda nafile yere arayacagimiz insanda var
olan siddet duygusu, en ufak cekince gostermeksizin, serbestce at kosturur. Ister onu
kabalikla suglayalim, isterse sergiledigi “disavurumculuk” i¢in hos gorelim, soyleyecek
bir seyleri olan, kendisi olma cesaretine sahip biriyle kars1 karsiya oldugumuz giin gibi
ortada. Ve bizim hicbir seye bu cesaretten daha fazla ihtiyacimiz yok.






SAYFA 60

ANDRE BRETON (CEV. SEVKET KADIOGLU)

Sagir Fener

Biyiik orglarsa buraya yagan ve buram buram kokan yagmur gibi: Her yone
dogru binlerce ray ve sirca ekspreslerinin bir o kadar kavsaklari {izerinde
manevra yapmak icin ne istasyon ama! Her saat saldirir beyaz ve siyah
mizraklariyla, 6gle giinesinin pariltilar: icinde heniiz gérmedigim yildizlardan
yapilmis bu eski migferlere dogru ucan zirhlarla. Absalom cukurundaki
Walpurgis gecesinden once yapilmasi muhtemel hazirliklar icin 6nemli giin.
Oradayim. Isik cekilir c¢ekilmez, bas doénmesinin ve biiyiik yesil bakir
enstrimanlarin melodisiyle uyumlu bir bicimde damlamaya devam eden suyun
diizeneginin sallandig1 yere, gékyiiziiniin biitiin suyu hemen cadirin1 diker.
Yagmur birakir kandil camlarini bambular etrafina, cevresinde sadece bir
dakika once iki kan kelebeginin 6gretmis oldugu dans figiirlerinin ugustugu
dallara emici tiiyleriyle yapismis 14l rengi ciceklerin tepelerine birakir kandil
camlarini. O zaman her sey acilir kdsenin dibinde Japon c¢icekleri misali,
ardindan agik bir diizlik s6yle boyle serilir gozler oniine. Giineyonelim atlar
oraya uzun burunlu ayakkabilari, burgul tirnaklariyla. Ele gecirir tiim kalpleri,
belirgin kilar kistimotunu bir seytanarabasiyla ve kendinden gecirir egrelti
otunu ki atesli agz1 carkidir zamanin. Kapanmis bir meneksedir géziim elipsin
merkezinde, kirbacin tepesinde.
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SAYFA 62

MENA MEYRINK (CEV. SEVKET KADIOGLU)

Oliim Giinii®

Melegin yakut kirmizis: dudaklar: bu diinyada mevcut olmayan bir
giiliimsemeyle iki ucundan yukar: dogru kwriliyordu.
(Bat1 Penceresinin Melegi, Gustav Meyrink)

“Bize komedi oynaman yararsiz. Olecegim. Goriiyorsun ki Boga® bana dogru gelmiyor,
ona dogru giden benim.”

“Tamamen sogukkanli bir sekilde lmek istiyorum. Eger delirirsem? siz beni 6ldiiriin.”
Kiz1 Mimi* torensel bir eda ile ona s6z verdi.

“Sadece bir kez daha banyo yapmak isterdim, bunun miimkiin olacagina inaniyor
musun?”

Durumun boyle olmadigini gordiigiinde:

“Simdi hadi git yat. Gerisini, ben yalniz basima halledecegim. Sen benim her seyim
oldun, miitesekkirim sana, bu dyle derin dyle giizeldi ki.”

Sabaha dogu koltugunu, safak vaktini ve ufukta yiikselen giinesi seyretmek etmek i¢in

pencerenin yemen yanina cekti. Teselli isareti olarak zaman zaman yanina gelen iki
kadinin elini oksuyordu. Sonra birden gozlerinin ifadesi degisti. Bakiglar esyalarin ve
insanlarin lzerinde siiziiliyor gibi goériiniyordu. Nihayet dudaklari bir sinema
aktrisininki gibi kipkirmizi oldu. Bize yalniz kalmak istedigini hissettirdi.

*: Gustav Meyrink'in torunu Julius G. Bohler tarafindan sunulan bildiri metni, yazarin dul esinin tanikhigiyla kaleme alinmigtir.

Almancadan Fransizcayageviren: Arnold Waldstein.

%:"Boga” 24 yasindayken, birkag ay dnce gecirdii ve kismen felg birakan bir kazadan sonra kendini daglarda 6liime terk eden” Meyrink'in oglu Harro'nun takma
adiydi: doktorlar ona hastaliginin tedavi edilemez oldugunu s6ylemisti.

3: Meyrink bir iiremi krizi sonucunda 6ldii

4:0 zamanlar 26 yaginda olan Meyrink'in kizinin takma ad1



Kadinlar, penceresinden odada olup biteni izleyebildikleri mutfaga gittiler. Ara sira can
cekisen adami gozetiyor gibi goriiniiyorlardi. Gomlegini ¢ikardi ve tist kismi ¢iplak dylece
oturur vaziyette kaldi. Kollarini agmis kafasini pencereye dogru uzatmis bir sekilde an be
an ruhunu teslim ederek yiikselen giinesi seyrediyordu. “Onu rahatsiz etmemek ve gegici
olarak onu hayata tekrar dondiirmekten kaginmak ic¢in yan odada kaldik.” Sonra Mimi
odaya girdi ve “hi¢ kimse Babamdan daha fazla 6lmiis olamaz” diyerek geri dondii.

“Oylesine giizel 6lmiistii ki, bu muhtesem bir eylem gibi oldu. Gériiyorsun, sikayet
edecek degilim, zira 6liimii benim icin bir bilgelik dersi oldu.”

“Gece boyunca korkuya kapilmisti. Seytanlar, soyledigine gore. Ama etrafinda sadece
151k gordiigiimii ona soyledigimde tekrar rahatladi ve bir ¢ocuk gibi giiven doldu icine.”

“Bir onceki gece, rilyamda Gustlin garaja gittigini goérmistim. Araba ortadan
kaybolmustu ve bana “6lecegimi zannetmistin” dedi. Oliimii konusunda bana su sirr1
verdi “dogum sancisi ¢eken bir annenin acilar1 liimden daha beterdir.” Onceki gonlerde
sadece nefes almakta giicluik c¢ekiyordu, buzlu banyolar dolayisiyla. Hastaliginin
1zdirabindan ziyade bir deri bir kemik kalmis bedeninin deformasyonu ona daha ¢ok ac1
veriyordu. Her zaman son derece giizel elleri bicimsiz bir hal almisti; goriip de
tiziilmeyeyim diye siirekli arkasina sakliyordu onlari.






SAYFA 65

ONUR TUNA BOZBEY

Evangel

Batuhan Caglayan’a

Sen KULABINDAN haber ver
sozciiklerinin,

geometrisiyle sarsilan

beyaz eksenli bir top —

dokiildiigii geceye, bulmak iizere
15181 ve boslugu tekrar,
Augustinus'unkine benzer bir bag1 —
bir uydu, firlatilmis,

cikip geldigi derinliklerden,

haber ver, evrenin
kasindan ve yanagindan,
nar gibi al, —

cekip aldig1 zardan,
ezincinde
Otegezegenlerin,

elinin paspembe,

toprak canaktaki.






SAYFA 67

TED HUDGES (CEV. TAMER GULBEK)

Legcillerin Krali

Kurukafalardan insa edilmistir onun saray.

Son kiymiklaridir hayat gemisinin
Onun taci.

Onun taht1 kemiklerden yapilma bir daragacidir, asilan seyin
Rafive son sedyesi.

Kaftani son kanin siyahindandir.

Bombostur onun kralligi—

Son ¢1gligin, kocaman kanat cirpislariyla

Caresizce geride biraktigi o bos diinya,

Korfezin korliigiine, dilsizligine ve sagirligina dogru

Bir geri doniis bu, biiziismis, sessizce

Siik{inete hitkmetmek tizere.
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SAYFA 69

GOTTFRIED BENN (CEV. OGUZ TARIHMEN)

Hiperemik Imparatorluklar

o ,Querschnitt” dergisinin sonsuzluklarin i¢inden gegerek 1s1ldayan
kurucusu Alfred Flechtheim®1n 50. yas giiniine ithafen.

Kutlamaniz serefine iste bir siir,

ey sanat miijdeleyen siz ademoglu

nasil da bakakalir su benim lir
duvarlariniza dogru:

hiperemik imparatorluklar,

palmiyeler ve bir deniz midyeden,

tarih 6ncesi zamanlar, cosup yumusamislar
imgeler giiriil giiriil akip giden.

Varsin olsun sarmasikli parmakliklar,
ananas esen aralarindan,

pabucum kadar yaban arilari, bogalar,
yerinde aslanin durmus sonradan:
balta girmemis orman, karmasikgiicler
hayvan gecesi ve efsaneler denizi,
yeter ki imparatorlugunu yaysinlar
kuytu karanlik ve agir Gtesi.

*: Querschnitt: 1921-1936 yillar1 arasinda Almanya'da ¢ikmus olan bir kiiltiir dergisi. Anlami “kesit” tir.
* Alfred Flechtheim (1878-1937): Yahudi oldugu igin Nazi Almanya'sini terk ederek siirgiine gitmek zorunda kalan Almanya'nin en {inlii sanat eseri
koleksiyoncularindan biridir.



Varsin olsun bu alemler bir sarhosluk,
iirpertiler, yanilgiya diisen,

curiik kirintilar, kagitlar burusuk burusuk
arta kalan beynimizden.

amma velakin bu gecisler

o hedefi monistik:

kan kalabaligindan stimiiklibocekler,
transa ge¢mis sonsuzluk.

Varlik! Yaprak yaprak dokiiliir buseler,
gozyaslar:: gecip gider bu tuzlar,
yasamak, 6lmek - baski harfler,

her sey anlamina gelir onlar:

sanr1 ve bosluklar tizerinde ama

durur o hep ve o hi¢ durur

hiperemik imparatorluklardan ¢ikma,
Muiijdecisi siz olmugsunuzdur.






SAYFA 72

SEVKET KADIOGLU

o9 ]

“Bir Zaman Yarigiyla Evli

O iki dis arasinda 6giitiilen,
atik zamandan dogdu
stkmadan daha burnunu
arkaik karanliklar,
batti tenine
pasli ¢ivisi maddenin tarih 6ncesi,
saplandi diline
Kayin-ata gomiik hiriltis1 o ¢anin®
icinin obruguna kazinmis

adimlarken yanagini yeryiiziiniin,
terli dimagiyla
gordii korkusundan
-ctiriik ruhtan oyulmus-
her kuytusunu hafizasinin;
burusuk harita
burusturan simdiyi -

*: Paul Celan, “Sesler istin bizi de”
*: Baudelaire, La Cloche félée (Kirik Can)



(“bir uzvu gomiiliidiir hayatin
her kuytuda”)

boyle fisildamist:

sesi kulagina

atik zamana
katik yapanin onu -

(“mncinla sarmala onlar:
dfkenle emzir”)

pisirdi daha sonra bogazinda
“cams1 pacavralariyla” sesini giines —
(“bir zaman artigiyla evlisin™)

isitiyordu herkes ama
bir sir veriyormus gibi
séyliyordu bunu o

nasil tehdit ederse hayat1

damarlarda dolasan pihti;

ta basinda hayatin

bu sir da hatirlatiyordu sonunu

ve yadirgatiyordu

ogutiilmis bir yasam i¢in
varligini,
kurulmus bu sofranin
bunca yiyit 6niindeki
belli ki kusmugu bile degil
sonsuzlugu yutmus “semavi ¢atalin™,

3: 0. Tuna Bozbey
4: Paul Celan
5:0. Tuna Bozbey



uzanabilir miydi ama
dilimlerken go6zlerini kanli sarkitlar,
koparabilir miydi iltihapli disleriyle
kafasini giivercinin,
emebilir miydi kiymikli dudaklariyla
masumiyetini gagasindan,
soyleyebilir miydi daglanmais diliyle
disinin camli sarayindan gordiigiinii
kanl1 yakintilarini i¢inin,
hiclesebilir miydi iskeletine 15181n;

ancak inebilir miydi
ihtimaline inil-tinin saydam
-yok gibi-?
Yontulmadan 6nce tin
Oyle yarali karanliktan
kandirabilir miydi karanlig:
biikmek icin kanindan
ve katilagmis boslugundan
golgesini nefesinin
kalin kalin kiikreyen
tiketerek icinde
Oyle soluksuz dolulugu
ve
(“tiiktirecek-sin
seni icinden
karmak icin camurunu
yarigimi onaracak
oyuklugun...”)



o-yoklugun
ve hala kiyik

yikik zamandan
atik uzamdan
batik kiyamdan
oyle

(“siiriiksiin sen sinden...”)






SAYFA 77

GOTTFRIED BENN (CEV. OGUZ TARIHMEN)

Kimsin Sen -

Kimsin sen - tiim efsaneler

eriyip gider. Ne olduysa

ates puskiirten sanrilar, Leda-itler’
Bir diz ¢okiisliktiir orada,

Boyanmis bogiirtlenlerinin kani ile

onun, o sarhos sakagin, kirmizi renkli,

Ve o - adamin sakinmasindan - bundan boyle
tutusmus, defne olmus alevli,

bu bel, iistii yilan sacli bicimde
dala yaslanmis ve thyrsus asasina®
Sarhosluk icinde ve ecel iginde
dizilmis bir tanr1 mezari etrafina -

% Leda: Sparta'nin efsanevi kraligesi. Tanrilarin krali Zeus, Hera ile evli olmasina kargin Kralige Leda‘y: gérdiigiinde onu ok begenmis ve elde etmek istemistir.
Bunun iizerine uzun siire diigiinen Zeus, kraliceyi iirkiitmek istemedigine karar vererek buna bir ¢6ziim aramaya baglar ve Leda'ya iirkiitmeden yaklagmanin
yolunu bir kuguya déniismekte bulur. Baz1 kaynaklara gore Zeus, Leda'ya tecaviiz eder ve bu olayin ardindan Leda hamile kalir. Ancak bu hamilelik siradan bir
hamilelik degildir: Leda, bu hamileligi yumurta birakarak gerceklestirir, iki ayr1 yumurtadan ikiger bebek diinyaya gelir ve boylece Leda dort ¢ocuk sahibi olur.
Leda’nin iki ayr1 yumurtadan dort cocuk diinyaya getirmis olmasinin sebebi ise kraligenin ayni gece, kocasi Tyndareus ile cinsel birliktelik yasamis olmasidir. Bu
yumurtalardan diinyaya gelen bebeklerden Helena ve Polydeukes'in Zeus'un soyundan ve &liimsiiz Clytemnestra ve Castor‘un ise Tyndareus'un soyundan
oldugu diisiiniildii. (Kaynak igin tiklayin)

2: Thyrsus asasi: Sarap tanris1 Dionysos’'un asasi. Siirekli ve abartili ereksiyonlarla vahsi dogada dolagan yari insan yari kegi ruhlar olan Satyrler de siklikla bir
Thyrsus kullanir ya da tagirlardi. Thyrsus’un genellikle bereket, refah, hedonizm ile zevk ve eglenceyi sembolize ettigine inanilir. Hem Maenadlar/Bacchae hem
de Satyrler, Dionysos'un vahsi s6lenleri sirasinda ellerinde Thyrsus sopalariyla dans ederken tasvir edilirlerdi. Ayn1 zamanda, bu durum onlarin bu sopalar
savasta da vahsice kullanmalarini engellemedi. Thyrsus sopalari, Dionysos ve takipgilerinin bazi ayin ve ritiielleri sirasinda da kullanildi. Giiniimiizde Thyrsus
¢ogunlukla bereket bolii olarak kullanilmaktadir. (Kaynak i¢in tiklayin)



https://www.soylentidergi.com/leda-sparta-%20kralicesi/
https://avareurgente.com/tr/thyrsus-asasi-tam-olarak-nedir

olan biten ici bos bir siirii ceset,
yosundan tastan bu duvar,
parlayan o sey sonsuz isaret

ve derinligi iceri tutar -

golge kirinda, resim cizmekte,
o kendini bicimden calan-:
Ulysses, 1zdiraplar cekip de
uyuyarak memleketi bulan.
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SAYFA 8o

TED HUDGES (CEV. GUL YILDIZ)

Ates Yutan

Gokteki yildizlar,

isciler gibi selam duran bu karanlik tepelerin
viicut bulmus atalari.

Ve de kendi kanimdan.

Kiiciik bir sinegin 6limi, aslinda bir yildiz kapisi:
Teni, tipk1 Meryem'’in yahut Semele’nin teni gibi,
atesin teni kadar ince:

Bir yildiz diistii tizerine, bir giines onu yakip yuttu.
Istahim yerinde,

simdi yonetme vakti,

hem Orion’u hem de Sirius’u birden,

ambarimda agiz dolusu diinya ile.

Bir nevi kurt, bir nevi kok, 6ylece karin pesinde.
Salyangozu delip gegiyor bir yildizin 15181.

Ve agac, kaptirdi kendini, gokteki takimyildizlara.
Kafatasim yuvalaniyor, duyargalarin ve egreltilerin arasina.
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SAYFA 82

NALAN KURUNGC

izi var taglar ciziyor av
“ve sen ¢ikiyorsun kostebek yuvasindan”
“kostebek yuvasindan”
bir sikintidir yalniz kendi bildigin
“ve yalniz kendi bildigin”
golgeleyip demirlerin arasindan gegtiler.
Slav ve Kelt denizlerinde
gorkemli derin kara izi ayaklarinda
“ve sen usul usul yabancisin”
yabancisin ve yabancisin.
Vakit tatl1 beden!
icerde yok o sey
yaslanmanin
dolu dizgin tiyatrocular avinda
imgelerin yer altinda
ve “az yukarda lagimlar™
safir buyruklar gollerin tanimadig:
asili duran usiilsiiz imge.

% Arthur Rimbaud






SAYFA 84

PHILIPPE JACCOTTET (CEV. SEVKET KADIOGLU)
Karanlikta Itiraf

Saklar giinii gliniin eylemleri ve isleri.
Yaklasarak acik etsin diye yiiziimiizii bu gece.
Bu dolaylarda bir kapi belki itilip acild1 sessizce,
bir engin serildi ikametimize, siikiit her yeri.

Konus, agkim, simdi. Konus, artik konusmamais sevgili
yillardan beri 6zensizlik ya da kiistahlikla dolu.
Sabirli alaca karanlik, 6diing al ondan onu

ve sOyle sunu, kavaklikta bir nefes misali;

“Bahsedildi bana atesli bir dinginlik bu yerde,
alamaz kimse onu benden koparmadik¢a kolumu,
kimse yok ondan bagka gosterecek yolumu,
tazeligi ve 1s1ltis1 parildar sirasiyla gitlerde...”

Ama sakli kalsin faili arkadasligimizin,

askim: aydinlik gecenin en karanligidir bu,

adlandirilamaz o kaynak dik basli hareketlerimizin dogdugu,
topragin en derininde golgeli ugusu hayatlarimizin.



Soyle bir de, yalnizca: “Yanan mum altinda diger mumlarin,

gotiir beni, yalvaririm, o pencereye ufuk civari,

it benimle bu hafif ve keskin ince duvarz,

gor nasil gegiyoruz zahmetsizce imparatorlugundan karanlhklarin...”

”

Sonra sun yakici siikranlarini komsusuna gecenin.



Ya{arlarm
Diinyalar:



SAYFA 87

RENE DAUMAL (GEV. SEVKET KADIOGLU)

Gece Goriiglii Nerval

Robert Meyrat’ya

Biitiin varliklar icin gece kendine hdkim olan insanin
sabahladig1 giindiizdiir; onlar i¢in sabahlama, uzgori
sahibi yalniz insan i¢in gecedir sadece.

Bhagavad-Gita, I, 69

Oyleyse birileri beni gézetliyordu! Bu diinyada yalniz degildim. Sadece fantezim
sayesinde inanabilecegim bir diinya! Hayattan tiksinenlerin, kendilerinin sdyledigi gibi,
toplumun gii¢siizlerinin bu degerli s1g1nagi1, kackinlarin bu rahat barinagi! Ama ben bu
dille konusuldugunda pek giiliiyorum. Evet, elbette, ben bunu biliyordum, bu diinyanin
kalabalik oldugunun, iginde bir y1g1n insan bulundugunun, kocaman bir ironik goziin ona
hiikmettiginin, aydinlatmayan ama goren giinesin yani, kor ve 1s1k sacan giindiiz
glinesinin aksine, sessizlikte, insanin kapris ve miikemmel yalmizlikla insa edildigine
inanmak istedigi bu gecegil alana ardina kadar acik bir goziin giildii§iiniin her zaman
farkinda oldum. Bunu daima biliyorum, gercek bu, séylemeye gerek yok, ne zaman ki
Aurélia’y1 yeniden okusam, yeni bir katiyet soku karnimin boslugunda bana bir kalp gozii
agryor. Oyleyse birileri beni gozetliyordu! Bu diinyada yalniz degildim. Nerval de buraya
geldigine gore, bu diinyada yasadigim ve hatta siklikla yasamis oldugum seyi bana
anlattigina gore.



Hayatimin ilk yillarinin en eski, en zengin hatiralar: rityalarimla ilgili hatiralardir. O
giin bu glindiir, uykularim beni, uyaniklik durumunun olaylarla ugraslarinin yansimalar:
ve pismanliklarin ve arzularin taklide dayali temsilleri halindeki hafif riiyalarin ara
bolgesini gegtikten sonra, belirli donemlerde, ayni iilkeye gotiiriir. Goriip tamidigim
kesinlikle ayni iilke olur: ayn1 $ehir, ayni1 Koy, ayn1 Kasabalar, aym1 Saray, Cephaneligi,
iki Tiyatrosu, Miizesi ile; yeterince belirgin bir planini ¢izebildim. Ama o6zellikle, orada
yasanilan hayat, orada sonsuza dek oynanan oyun ya da komedi, simgeciligin siki
yasalarina gore bazi hareketlerin kazandigi kesin ve degismez anlam, orada boyle belirli
eylemlere atfedilmis olan ciddiyet ve oliimciil karakter, sadece biitiin bu saydiklarim
taniklik ettigim bu gercegi ifade etmeye imkan tanir: Hayalin diinyasi -ve diinya derken ben
olmadigim dile getirdigim seyi duyarl sezgi sayesinde bilmenin 6zel bigimini, yani, son ¢are olarak,
bilincimin temsillerin biregimi olarak diistiniilen belirli bir durumunu kastediyorum- bu diinya
evrenseldir; yani hem “a priori” olarak her insan zihni icin ortaktir, hem de bir evren,
daha dogrusu Evren'in bir boyutunu olusturur; ya da yine: evrensel bir zorunluluk
tarafindan yonetilir; rastlantinin, olasinin, uyaniklik diinyasindan siiriilmiis kaprisin
ayricalikli siginagi degildir; sorumsuzlugun siginma yeri degildir, ¢linkii bu riiya
diinyasinda en ufak hareket, riiya goreni, ciddi bir bicimde hayalet varligina ve bazen de
etten kemikten varliga davet eder.

Biitiin bunlarda, insanlarin giizel hayallerden, gizeme duyulan belli belirsiz bir zevkten,
dogaiistii olan hakkinda kolay sagmaliklardan baska bir sey gérmelerini engellemek i¢in,
kisisel tecriilbemi hemen ortaya koymak ve buna cesareti olan herkese deneysel bir
dogrulama olanagi taniyacak tarifi vermek istiyorum. Birkag yil 6nce, Robert Meyer adl1
arkadasimla geceleri bulustugum gercek bir diinya bu. Bir tasra kasabasinin 1ssiz
sokaklarindan ka¢gmak ve olaganiistii maceralar yasamak icin ailece oturdugumuz evin
parmakliklarini tirmanmamiza gerek yoktu. iste, bedenimden ¢ikmak i¢in buldugum yol
bu idi (o zamandan beri okiilt bilimin bunu ¢ok eskiden beri uyguladigin1 6grendim):
Aksamlar1 herkes gibi yataga giriyor, her bir kas biitiiniiyle kendi haline birakmaya 6zen
gostererek biitiin kaslarimi dikkatle rahat birakiyor biitiin bedenim bana yabanci felg
olmus bir kas kiitlesine doniisiinceye kadar, diizenli bir sekilde uzunca ve derin derin ne-



fes aliyordum. Daha sonra kalkip giyindigimi hayal ediyordum -iste bu noktada bana
oykiinmek isteyenlerden, kesinlikle, olaganiistii bir cesaret ve dikkat giicii istiyorum- her
hareketi en kiiciik ayrintisina varincaya kadar ve dylesine sasmazlikla hayal ediyordum
ki bir ayakkabiy:1 giyme eylemini tam olarak bedensel hayatta giyerken harcayacagim
zamanla ayni siirede hayal etmek zorunda kaliyordum. itiraf etmem gerekir ki her aksam
yatagimin kenarina oturabilmem icin bile bazen bir haftalik nafile bir ¢caba harcamam
gerekiyordu ve bu tiir alistirmalarin neden oldugu yorgunluk bu calismalara uzun siire
boyunca ara vermek zorunda birakiyordu beni. Sebat edecek giiciim olsa da firlatildijim an
er ya da gec¢ geliyordu. Disaridan bakildiginda uyuyordum. Aslina bakilirsa, c¢aba
gostermenden geziniyordum, -hatta 6li oldugunu hatirlayanlarin ¢ok iyi bildigi o
umutsuz rahatlikla- yiiriiyordum ve ayni zamanda hareketsiz olarak kendimi sehrin hig
bilmedigim mahallerinde yiiriirken goriiyordum, Meyrat da benim yanimda yiiriiyordu.
Ertesi giin, glipegiindiiz Gilbert-Lecomte ve Vailland ile bulusuyor ve onlara gecesel
gezintimizi anlatiyorduk.

Biri bu hikayeye giilerse bunda ben kotii niyet ararim. Buna giilmek, o zamanlar
hepimizin gece ve giindiiz, uyur ya da uyanik, oynamaya karar verdigimiz bu 6lim
oyununa, rilyamizda siiriip giden ve belki de kurbanlar vermeye devam eden bu oyuna
giilmek. Once kiiciik tarifimi deneyelim. Robert Meyrat riiyalarimiza musallat oluyordu.
Onun icin bu gece bulusmalari olmadan ya da en azindan her birimize araliksiz yaptigi bu
ziyaretler olmadan dostluk mimkiin degildi. Onu kabul edip etmeyecegimizi merak
ederek, -kelimelerimi tartarak, yavasca, sakince yaziyorum- bir aksam hepimizi inatla
kapal1 bulsaydi, eger hayaleti, cok acimasiz bir sokla uyuyan derisine kalip gibi oturmak
amaciyla geri donmek i¢in hareketsiz mumyalarimiz {izerinden ziplamaya gelmis
olsaydi, ertesi giin 6lebilecek bir ruh hali i¢inde yapiyordu bu ziyaretleri. (Yine de bir giin
ne oldu dersiniz? Ne her birimize sirasiyla yaptigin ziyaretlerde seni buyur edip
etmedigimizi ne de hangi kazanin meydana geldigini bize soyledin; hicbir zaman
soylemedin bunu -hangi karabasan kavsaginda?- neden birdenbire akranin olan
insanlar1 korkutmaya, onlara agzinin ve dislerinin kaniyla goriinmeye son verdin?
Vampir yiyeceginden yoksun mu kalmistin -bir kez daha kelimelerimi tartiyorum...- ve



bu besinden mahrum kalinca insana mi doniisecektin? -Sagma ve anlasilmaz
ayriligimiza neden olan dramin senin hig¢ de yabancisi olmadigin bu diinyada oynanmasi
gerekiyordu- hala 6yle misin?)

Bocalamis olabilirim, dogru bu, bazen beni artik bulamadigin bu iilkedeki
gorevlerimizin ve miicadelelerimizin bilincini yitirmis de olabilirim. Ama oray: simdi
terk etmis olabilir misin? Ben oraya sik sik geri dondiim. Orada Gérard de Nerval'in izini
siirdiim, kendi gozlerimle goérdiigiim manzaralar1 onun gozleriyle de gordiim. Halk
bahgesinde beynimi ugurdugun o giinii hatirhiyor musun? Ayrilacagimdan emindim ve
kendimin de sasirdig: bir kolaylikla diinyay: yiiziistii birakmistim. Bekleyisin yiizyillik
son saniyesinde, son c¢anlarin ugultusunda riiyalarimdan tanidik bir goriintii belirdi.
Bunlar, zirvesi gorkemli bir tepeye tirmanan devasa mermer basamaklardi. Cogu zaman
yontulmus garip kayalar, sliriingen bitkiler ya da korkun¢ doganin kurnazca diger
oyunlari tirmanisimi engellemisti. Bu defa basarmak zorundaydim! Isildayan merdiven,
diinya halinde kemer gibi biikiilmiis 151g1n devasa tavanina kadar tirmaniyordu, ama
ozgiir ve pariltili! Beni aldattigini, bunun kandirmaca bir ayrilik oldugunu anladigimda
nasil yere yuvarlanip kivrandigimi hatirliyor musun, hatta “iyi bir saka” olsaydi seni
affedebilirdim, ama anladim ki bu ne yazik ki o giin i¢cin hentiz 6yle degildi.”?

Yaklasik ii¢ y1l sonra Aurélia’yi ilk defa okudugumada ne biiyiik bir kararsizlik yasadim.
Nerval bu ilkeyi uzun tecriibesiyle biliyordu, sonsuz merdivenlerle kesilen sayisiz
dehlizleriyle o satoyu biliyordu. Kanimin kanini tanimami saglayan o c¢ilgin kesinligi
boyle basit betimlemelerle aciklayabilir miyim bilemiyorum:

“...Kosusturan gezginlerle dolu kocaman merdivenleri olan bir gesit han;

»

“...Uzun koridorlarinda bir¢ok kez yolumu yitirdim...” ve son olduguna inandigim
goriide, nasil kanitlayabilirim, Merdivenden bana sOylenen sessiz soziin, kalbimin
atisindan emin oldugumdan daha eminken ve gozlerimde o sert kesinligin kani varken,
Nerval'in igittigi ayn1 s6z oldugunu nasil kanitlayabilirim, -* bir kuledeydim (diyor ama

konusan da benim), kara tarafindan o kadar derin ve gékyiizii tarafindan o kadar yiiksek



bir kuleydi ki biitiin varligim inip c¢ikmaktan tiilkenmis olmaliydi...”- Evet: “O bana
soyliyor:” (O kadin bana soyliiyor: riiyalarmun ilahi varligi...”!) “Gegmek zorunda oldugun
deneyim sona erdi; inip tirmanmakta kendini helak ettigin bu sayisiz merdivenler diigiinceni gii¢
duruma sokan eski yamilsamalarwn baglaridir bizzat.”

Mubhtemelen bundan ¢ y1l sonraydi, kuskusuz hayatim boyunca kendi ¢cevremde donen
ve ciplak gercekligimin yalinligini giderek yakindan saracak ve kusatacak bircok sayfa
kaleme alacagim. Ama, asla, hayir, elimden ¢ikmis hi¢bir kitap tam da bu denli kanimin
rengini tasimayacak, hicbir kitap Aurélia kadar béylesine igtenlikle benim kitabim
olmayacak.

Sadece deneyim bana kisisel tanikligimin edebiyattan baska bir sey olarak sayilip
sayllmayacagini 6gretecek ve bazi okuyucular: bu tiir deneyimlerin gercekligine ikna
edecek. Baska yetki sahibi kisilerin adini anmadan Once, yine de ben gordiigiimi,
Nerval'in gordiikleri gibi; bir kez daha aciklamaya can atiyorum.

Ayni Kadinin bizi bekledigi ve durmadan kayboldugum merdiven ve koridorlarla dolu
Saray, kac ylizyildir?

Kule, Sato ve 6liilerin Esrarengiz Sehri';

*: Bu Sehrin Aurélia’daki betimlemesini tekrar okuyalim: ayrintilarin ¢ogunu dogrulayabilirim. Ancak uzun zaman énce 1925 yilinda agustos ayinin sonuna dogru,
Roger Vailland'in agagida alintisin1 bulacagimz iki mektup aldigi hesaba katilirsa s6z konusu betiml i ilk defa okudugumd ydugum sikintiy1 hayal
etmeye caligirsiniz:

Birincisi Robert Meyrat'ya aitti ve Mang Denizindeki bir plajdan gonderilmisti: “Biz... tiiysiiz kiremitli ¢atilarla ve sonsuz caresiz hayallerle dolu, hep gece sehri olarak
kalacak bir gece sehrinde bizler gercekten miinzevilerdik. Oysa kagis karar: verilmisti ve Daumal, sen, Gilbert-Lecomte ve ben sehrin kiremit sirtlart ve oluklar: boyunca, gaz
musluklar1 yaninda pusuya yatmis aynasizlardan kagarak kedi gibi yiiriimiistiik. Nihayet, giir sardunya yataklar: olan genis bir bah¢ede bulusmustuk. Diinyanin
boyundurugundan kurtulacaktik nihayet. Sen benim igin iri, giizel kokulu beyaz ¢igekler toplamak istemistin. Belki de aromaydilar. Uzun beyaz tag ¢icegini surat
asarak bana uzattin. Sonra Kadinlar ortaya ikt ve biz tutsak kaldik, ciinkii sen bana gicek vermek istemistin.”

Digeri bendendi ve Reims'ten geliyordu: “Bu gece Nouvelle’deydim- Mont Saint-Michel'den biraz daha biiyiikge ve H... ve L... ile ayn1 bigcimde bir ada;
Hapisteydik. Diinyada olabilecek en kolay sekilde kagmugstik ve yiizerek Avrupa’ya varmaya karar vermistim. Zirveye ¢iktim Dogu’ya gitmem gerektigini bilerek
batan giinese baktim.... Sonsuzcastna, ¢atilar, diizensiz bir bigimde birbirinin iizerine yiilmus ¢atilar, ufka kadar, sehir bitmez tikenmez evler selalesi halinde akiyor. Ugiimiiz de bat1
kiyisina dogru iniyoruz, Pigalle Meydanina benzeyen bir yolu izleyerek (Muhtemelen o anda Gilbert-Lecomte oradaydi) ...Tasidigim sepetten kahverengi
benekli, ikiye katlanmig bronz yesili bir sopa gikti; bunun bir yilan oldugunu anlayinca onu yere firlattim; seri hareketlerle birkag metre siiriindii, sonra oradan
oraya siiriinerek ¢irpinmaya basladi. Geng bir kiz bir ipe bagh bir maymunu oynatiyordu. H... hemen kizla flort etmeye bagladi. Ugsuz bucaksiz sehri tekrar gordiim ve biiyiik
bir ¢abayla onu tipki odama benzeyecek sekilde degistirdim. Kendimi hafif¢e uyanmis buldum. Bu riiyanin yalvags: bir riiya oldugundan eminim, ama hala neye
yoracagimi bilemiyorum.

Bugiin agik tesadiiflerin ve gok daha 6nemlisi, Drama'nin orada gergekten yagamus olanlar tarafindan anlasilacak séyleminin altin giziyorum.




Giinessiz Ulkeyi gordiim ve Aurélia’da: “Herkes bilir ki, sik sik ¢ok canli bir parlaklik
sizsa da, rilyada asla giines gormeyiz. Nesneler ve govdeler kendiliginden aydinhiktir...?”
ciimlelerini okudugumda Riiyayi i¢indeki gizi anladigini iddia ederek, herhangi bir fizik
yasasindan daha yiiksek olan bu yasanin evrensel degerinin kesinligi ile ruhsal ve
bedensel olarak carpilmayan birini sahtekdr olarak goérmem gerektigini bilirim.
Riiyalarda 1s181n tiim formlara ickin olmasi, uyaniklik durumunda ise deyim yerindeyse
askin ve kendi gecesine birakilmis formlardan ayri bir 1s1iktan kaynaklanmasi, -burada
sizi kafa yormaya davet ediyorum, bu nadir firsattan iyi yararlanalim- riiyada ve
uyaniklik durumlarinda seyleri diisiinme bi¢iminin ne bakimdan degisiklik gosterdigini
mitkemmel bir sekilde aciklar;

“Sonsuzca uzanan gergin bir telin iizerinde kaydigimi hissediyordum” ctimlesini
okudugumda, bu telin, tellerin kendisinden ziyade, birbirine ¢ok yaklastirilmis iki telgraf
telini ayiran bosluga benzeyen uzamin celik gibi saglam bir damari, yalnizca bogaza
dogru yerlestirilmis bir organ tarafindan hissedilebilen esnek olmayan bir i¢ sikintisi
dogrultusu oldugunu c¢ok iyi biliyorum. Cocukluk riiyalarimda bu teller boyunca
kaydigim yer bogazimdi ve birkag giin sonra da anjine yakalandim. (Bunun, fenomene
hemen fizyolojik bir agiklama(!) getirdigini biliyorum, ama neden ve sonucun yer
degistirmesini kabul etmiyorum, oysa, riiyamin siddetli heyecaninin beni viicudumun bu
bolgesine odakladigr asir1 dikkatin neden oldugu kan akimindan dolayr bogaz
bolgesindeki tikaniklik, agzin arkasindaki mukoza zarlarinin atmosferde hala yilizen
patojenik mikroplara kars1 artan hassasiyetini yeterince agiklamaktadir);

ve su ciimleler: “Uyandigimda kulagima bir tiir gizemli koro geldi; cocuk sesleri toplu
halde yineleyip duruyordu su sézleri: Isa! Isa! Isa!.. Yandaki kilisede (Notre-Dane-des-
Victoires) [sa’y1 yardima ¢agirmak igin gok sayida gocugu topladiklarini diisiindiim.?”
Uykuya dalmadan 6nce kag kez bu ¢ocuk sarkilarini isittim- ve onlarin kederlerini. Bu
kederi simdi daha iyi anliyorum, ciinkii sarkiyla anlattiklar1 sey olilerin gecesiydi
yardima cagirdiklari seyse umutsuz bir ugurumdu: “Ama artik Isa yok! diyordum, ama
onlar bunu heniiz bilmiyorlar!”;

2: Gérard de Nerval, Aurélia, Riiya ve Yasam, cev. Erdogan Alkan, Cumhuriyet Diinya Klasikleri Dizisi, Istanbul, 2001, 5. 28. (C. N.)
3:A.g.e.s. 58-59 (C.N.)



ve “diinyanin ¢evresini kusatan yilan”, alt1 y1l 6nce, glipegiindiiz, sokagin tam ortasinda,
onun kafasinin, Naja*nin kafasinin, azar azar giinesi yemek ve onun yerini almak,
boylece “Kara Giines”e doniismek icin, korkutucu bir sogukkanlilikla catilarin iistiinde
yiikseldigini gordiim,;

ve stirekli tekrarlanan bu oyun! sizin adiniza, elinizden hi¢bir sey gelmeden, hareket
eden, hayatinizin atesini ve o6fkenizin giigsiizliigiinii ¢alan bu Cift in mevcudiyeti!
Riiyadaki birka¢ saniyemi (kuskusuz), bu aylar demekti, gecirdigim o6liiler {ilkesinde,
oraya geldigim icin ben de 6fkelenmek istemistim; heniiz farkinda degildim, en kiigiik
hareketin umutsuzluk verici zahmetsizligi (Mese agacindan yapilmis gosterisli devasa bir
kapiy, tereyagindan kil geker gibi, menteselerinden s6kmiistiim) diger 6liilerin 6liimciil
ironik giiliimsemesi ve efendinin yliziiniin amansiz nezaketi elimi kolumu bagliyordu.
Nerval, “Giigsiizliigiimle alay etmek i¢in insanlar bagima iistisiiyordu” ctimlesini, ki ¢ok
sade bir ciimle, sdylediginde benimle birlikte acaba ka¢ insan hangi hickiriklarini
bastirmasi gerektiginin farkinda?

Burada baska bircok tanmigin daha adini anabilirdim. Oncelikle, basima gelenlerin,
yasadiklarrmin hemen hemen hepsini bilen Gilbert-Lecomte. Hemen ilk
karsilagsmamizdan itibaren, ortak hatiralarimizin binlercesini deserek, onunla ¢ok ¢abuk
kaynastik. Dehlizli $ato’yu, oliller Sehri'nin labirentlerini ve her seyden 6nce hangi
15181n- giinessiz 151k elbette, (Baskalarinin “incili 151k” olarak adlandirdigini duymadan
once boyle adlandiriyordum) oraya hakim oldugunu biliyordu; o giin bu giindiir bunun
“astral® 151k” oldugunu 6grendim; Gilbert-Lecomte Merdivenler’i ve Yilan'i, ¢ocuklarin
koro halinde soyledikleri sarkiy1 ve bogazdelen yildiz 1s1nlarini biliyordu...

Ama bu kadar referansla yetinmeyecegim; sevdigim biitiin sairlerin adin1 anmam
gerekecek.

4: Kobra yilaninin Hint Mitolojisindeki ad1. Nobel 8diillii iinlii Fransiz yazar Jean-Marie Gustave Le Clézio'nun bas karakterlerden birinin adi Naja Naja olan
Voyage de l'autre coté (Oteki Tarafa Yolculuk) adl giizel bir roman vardir. (C. N.)

5: Le double (C. N.)

©: Gok cismi anlamina gelen Fransizca I'“astre” kelimesinin sifat bigimi. (. N.)



Misir Uygarligi'nin Oliiler Kitab:, Hindistan'in kutsal kitaplari, Zohar,” okiiltizm, folklor,
"ilkel zihniyet", riiyalar diinyasina (veya astral diinyaya) iliskin olaganiistii derecede
kapsamli ve tutarli bir bilim igerirler, bu metinlerde ben Nerval’in her riiyetinin, her
deneyiminin bir karsiligim1 buluyorum. Beni Swedenborg tarzi sayfalara gotiirmek
isteyecek kalemimi geri ¢ekiyor ve soyle boyle alintiliyorum:

Bir kez daha Nerval'i Yildiz¥a gotiiren aralarinda Isin®1n da bulundugu bu Astral Uzamin
Yollar:*®, biitiin bunlar, mikrokozmoz iginde, Hint felsefesinin astral atardamarlar1 olan
nadis’lere tekabiil ediyor. “...Kendilik" yiiz bir patikanin baglangi¢ yeridir; herkeste yiiz
tane vardir ve bunlarin her birinde de yetmis iki bin kol vardir. Hepsinde de onlarin igine
islemis hayat dolasir, Yiiz birinci yoldan, yiikselen hayat, saf bir sekilde yiikselmisse eger,
safikametgaha gétiiriir, vb."

Nerval’in bir tilsim1 uyguladig1 Ensedeki Nokta, bunu su sekilde anlatiyor: “Bana gore bu
nokta, bir giin 6nce goérdigiim yildizdan dokiilen bir 151nin zenitle ve benimle ortiistugi
anda ruhumun gikabilecegi noktaydi’.” Bu nokta “Brahma’nin deligi”, “yiiz birinci yol"a
gecis noktas1 ya da “giines 151n1” ile esdegerdir. (Bknz. Chdndogya Upanishad, VIII, 6, 5;
Aitareya Upanishad, 1, 3, 12, vb.)

Evrensel gelenegin Yeralt: Kralligi™ (Aurélia, biitiinii, Agarttha™ ile ilgili Tibet
efsaneleri)

Temel Elementler™®: Dives, Peris, Ondins, Salamanders, Afrites (sonuncusu kabalistlerin'’
Ciicelerine™ karsilik gelir.

7: Yahudi mistisizmi “Kabala”nin en 6nemli kitab1.

8 I'Etoile (fr.) (C. N.)

%: Le rayon (fr.) (C. N.)

'°: Chemins de I'espace astral (C. N.)

™: Le Soi (C. N.)

™2; Prashna Upanishad, III, 6, 7. - Victor Hugo U¢ Ayakli Masasin1 kullanarak André Chénier'nin, giyotinle idam edildigini anlatirken gdyle diyor: «Isik seffaf
damarlarimdan akiyor.» (Gustave SIMON, Les tables tournantes de Jersey, Paris, 1927.

'3;: Gérard de Nerval, Aurélia, Riiya ve Yasam, gev. Erdogan Alkan, Cumhuriyet Diinya Klasikleri Dizisi, Istanbul, 2001, 5. 19. (C. N.)

14; Le Royaume Souterrain (. N.)

' Bknz: SAINT-YVES D'ALVEYDRE, Hindistan Misyonu. - F. OSSENDOWSKY, Hayvanlar, insanlar ve tanrilar. - René GUENON, Diinyanin Krali.

16: Les élémentaux. Toprak, hava, su, ates olarak bilinen dért temel elementten s6z edilmektedir (C. N.)

7: Nerval'in burada Hindu gelenegine diger okiilt geleneklerden gok daha yakin olusu dikkat gekicidir; cogu okiiltist sadece dért elementten bahseder, hava, su,
ates ve toprak, bunlarin i¢inde Sylph'ler (Periler, Periler), Ondine'ler, Semenderler ve Gnomlar yasar. Sadece Hindular besinci bir element olan eteri de bunlara
dahil ederler ve Nerval'in bahsettigi Dives kesinlikle eterin efendisi Indra'nin hiikiim siirdiigii 'parlayanlar’ olarak adlandirilan Devalar'dir. Bu elementlere, 6nsel
belirlenimleri olan, yani tiim rastlantisal 6zellikleri yok sayildiginda kendi i¢lerinde ne iseler o olan temel ézlerinin veya bu elementlerin ilkelerinin (tanmdtras)
karsilik geldigi de eklemek gerekir; oysa Nerval séyle der: "Bu varliklardan biri her 6ldiigiinde, daha giizel bir bigimde yeniden dogar ve tanrilarin gérkemini dile
getirir.”

*; Gnom (C.N.)



Biiyiikbaba'nin, sesini kullanarak konustugu Kus'; burada, ilkel totemcilikle ilgili
zorunlu yakinlik kurmak zar zor yararli olur; zaten Nerval'in 'astral'deki oliilerin
durumu, yani ikili yasam hakkindaki ifsaatlari, ilkellerin ahiret hakkindaki
diisiinceleriyle (bkz. Lévy-Bruhl), Misirlilarinkiyle ve benim bizzat kendi gordiiklerimle
birebir ortiismektedir.

Kiirelerin Ahengi®*® (bunun basit bir retorik figiir olmadigini bilmek gerekir), Kanath
Lama®'; duyarsiz maddeye niifuz eden atesin Kheroubimi (ates-su ve ya anne-baba, ve ya
Iod-H¢, veya fallus-pubis, veya siilfiir-civa ¢ifti vb. biitiin okiilt geleneklerde yaratilisin
diyalektik itici giicii ve diigimii olarak bilinir) Evrensel Tarihin Oliiler Cukuru, “Eloim”ler’in
Antlagmasi, Diinyamn Paylagimi, Canavarca Yaradilig, Irklarin Evrimi, Lanetli Ruhgagiricilar®?,
parcalar1 “kilicla parcalanip,... ayrilmis ama harci insan kaniyla karilmis igrenc bir
opticiikle yeniden birlesen”® Diinyay: Kugatan Yian'a atfedilmis Son Bagislama®*: her
insanin yapmak zorunda oldugu bu kesfin korkung bilingliligi: "Bana gére sayilarin genel
stralamasina bir hata karigmust:>", Kozmosun deli reformculari, bilinmeyen metaller®s, ..ama
Aurélia’y1 bastan sona kopya etmem gerekecek; ben sadece insanlarin gézlerine agikca
goriinen seyi, bu kitaptaki hi¢bir seyin rastlantisal ya da hayali olmadigini, kaprisin
bunda higbir rolii olmadigini ve Nervalin her ifadesinin, her taniminin, her
aciklamasinin tiim ¢aglarin inisiyelerinin®’ ve kdhinlerinin muazzam bilgisinde binlerce
kez bulunabilecegini bilmelerini istiyorum. Nerval'in riiyalarini masonlar, kabala,
hermetizm, Pisagorculuk, biiyii, teozofi, Hindistan, Iran, Keldani felsefeleri ve
kozmogonileri, astroloji, Cermen efsaneleri ve benzerleri hakkindaki engin bilgisi ve
okumalarina dayanarak "agiklamak" nafile bir ¢caba olurdu. Bu bilim, prensip olarak
gozlerinin arasina kaydedilmis, yerlestirilmis oldugu icindir ki, hayat: boyunca onun
tezahiirlerini arama ihtiyacina saplanip kalmistir; aksi takdirde, riiyalarina neden bu
kadar dramatik bir sekilde hakim oldugunun agiklanamazdi.

: L'oiseau (C. N.)

2°: L’harmonie des sphéres (C. N.)

*!: Lama ailé (C. N.)

2% Sirasiyla Ruhgagiranlar Le charnier de I'histoire universelle, le Pacte des Eloims, le partage du monde, la genése monstrueuse, I'évolution des races, les
Nécromants maudits

#5; Gérard de Nerval, Aurélia, Riiya ve Yagam, gev. Erdogan Alkan, Cumhuriyet Diinya Klasikleri Dizisi, Istanbul, 2001, 5. 35

*4: Le Pardon Final

25: Gérard de Nerval, Aurélia, Riiya ve Yagsam, gev. Erdogan Alkan, Cumhuriyet Diinya Klasikleri Dizisi, Istanbul, 2001, 5. 64. (C. N.)

26; Kirmiz1 Metal belki de “bugiin sadece adindan haberdar oldugumuz metaldir” der, Platon ama o zamanlar gergek bir metal olan orikalkum, Atlantis Adasi’nin
birgok yerinde topraktan gikarilir ve metallerin en degerlisi olarak gériiliirdii” (Critias) Ben de mavi metali sik sik hayal ettim.

*7; Bireyin spiritiiel gelisimi icin, ‘spiritiiel tesir'i alip aktarabilen bir iistadin siki ve siirekli kontrolii altinda, bir diizen ve disiplin i¢inde, deneyimlere dayal ve
yontemli olarak egitimi seklinde tanimlanmaktadur. (C. N.)




Nerval, kanayan bir kalbin aci cektigini duymaktan aciz, yalnizca canli cenaze
Insanligin, sair, pengesiyle karnindan yildizlara civilenmis Ik Et'in bu pit pit atan
parcasinin higkiriklari karsisinda iirperme giicii olmayan, insan igine hapsolmus bir
adamin bu aptalligina énceden yanit verdi. Ondan bir Katolik?® yapmaya calisan -aptalca
berbat- igrenc girisimlere nasil da karsilik verdi. Olii sairlerle ilgili olarak sineklerin ve
solucanlarin islevi konusunda uzmanlagmis, bu tiir doktorlarin igren¢ agiklamasina,
hastalikla, dengesizlikle, paranoyayla, delilikle nihayet, nasil da yanit verdi: “Bilmem ni¢in
sayrilik sozctigiini kullandim, aslinda hayalleri, rityalar1 yasadigim o anlar kendimi en iyi
duyumsadiim anlardi. Bazen giliciimiin ve etkinligimin bir kat daha arttigina inanirdim,
her seyi biliyor, anliyormusum gibi gelirdi bana, sonsuz zevkler, sonsuz mutluluklar
tasird1 diisler. Akil denen seyin istii oOrtiildiigiinde, onlar: yitirdik diye hayiflanmak
gerekir mi??%”

“Diinya” derken ne anlamamiz gerektigini yukarida aciklamistim. Insan, “ruhsal
diinyasinin” ilkel kaosundan “bu ben degilim” diyerek diinyanin farkli diizlemlerini
ortaya c¢ikarir. Yok sayilan nesne 6zel sartlarda olumsuzlama eyleminden bagka bir sey
ifade etmedigi i¢in, var olan her sey diisiincenin gelisiminin semboliidiir. Oysa, inkar
etmeyi birakmak uyumaktir; genellikle insan duyumlarindan uzaklagsmayi biraktiginda
uyur; rilya aleminin ham maddesini olusturan sey onda ortaya ¢ikmamis olarak kalir;
fiziksel diinyada uykuya dalmis bazi insanlar (yani fiziksel diinya ile kendileri arasinda
uyumu saglamis olan, dis diinyanin sagma varligindan dolayi, dayanilmaz bir
dengesizlik, dolayisiyla da hareket yaratan ayriliktan sonra ozdeslige geri donen
insanlar), evrenin bir kipliginin olusumuna yol agan bir dizi olumsuzlamay1 yedinden
baslatarak riiya aleminde uyanirlar; ve tekrar bu diinya karsisinda, onunla 6zdes olmaya,
bireyin kendine 6zgii varligini ¢ozmesi gereken uyumu gerceklestirmeye calisacaklar.
Sonunda bu agiklamalar, birbirini izleyen bu ince ayarlar yoluyla, zihin Var Olan ile
bilingli ve kesin bir 6zdeslige ulagir. Hintlilere gére, Kendilik®® ii¢ kosul altinda,
kendisinin kendisiyle 6zdes oldugunu diisiiniir: uyaniklik, riiya ve derin uyku; sonuncusu
en iist derecede 6zdeslige tekabiil eder. (Beyaz-kurtcuk-psikolojisi ve sagma sorulari igin,
eklemeye tenezziil ediyorum: “bilincim”, dediginizde, sahip olan ve sahip olunan kimdir?
“derin uykuda, bilin¢sizim ben” dediginizde, “ben” ne anlama gelir? Uyuduktan sonra,

28; Katolik kelimesinin gercek anlamini ("Evrensel!") bugiinkii anlamindan ayiran farki diisiindiigiimde, Katolik etiketi altinda toplananlarin gésterisci rezilligini
hemen fark ediyorum.

29: Gérard de Nerval, Aurélia, Riiya ve Yasam, cev. Erdogan Alkan, Cumhuriyet Diinya Klasikleri Dizisi, istanbul, 2001, s. 11,12. (C. N.)

3% Le Soi (G. N.)



uyku bilincimi hatirladigimi nasil sdyleyebilecegim, eger ben, benim ve benim bilincim 6zdes
degillerse. Dogruyu sdylemek gerekirse, problem bu terimleri 6zdes kilmaktan ibaret.)
Iste Nerval'in iddiasi miimkiin oldugunca 6z bir sekilde dogrulanmaktadir. Ayni
degerlendirmeler rityayr uyaniklik hayatina baglayan sembolizmi miikemmel bir
bicimde agiklamaktadir (her iki durumda da, tek gergek, verili ve dolayisiyla
tezahiirlerine zorunlu bir evrensellik niteligi veren bir bireysel biitiiniin merkezinde,
daima tamamlanmis bir bilin¢ eylemi olduguna gére); s6z konusu degerlendirmeler
“gercek yasamda riiyaya olan egilimi” de agikliyor ve Nerval’e bir yliziigi feda ederek
Tufan’t savusturmasini (diisiiniin bi kere) saglayan sihir yeteneginde oldugu gibi sihir
giiciiniin kullanilmasina olanak taniyor.

Ama biitiin bunlar: biliyordu! “Bu mistik kapilar1” zorlamaya karar vermisti. “Uyku
hayatimizin {igte birini kapliyor” (bu hi¢bir zaman yeterince tekrar edilmeyecek); “birkag
dakikalik gevsemenin ardindan, zaman ve mekanin kosullarindan kurtulup kuskusuz
6liimden sonra bizi bekleyen yasam misali yeni bir yasam baslar3"”. Oliimden sonra cift
olma durumu hemen parca parca yasanan bu yasamla birlikte gerceklesse de bu benim
icin hem metafizik kesinlik hem de bir deneyim.

Aurélia! Aurélia’dan s6z ediyorum yazdigim her kelimede kalemimi oynatip dursa da
heniiz O'ndan s6z etmedim. O, Incili Isik icinde, “bir bedenin diismesiyle hareketlenen
suyun olusturdugu dalgalar gibi, sonsuzlukta devasa daireler olusurken”, “giiliimseyerek
cesitli goriiniimlerinin3® kagak maskelerini firlatiyor, sonunda Asya gégiiniin gizemli®3
gorkemlerine siginiyordu3#”. O, mermer merdivenlerin basamaklarinin tepesinde, O, “bir
baska gece, bilmem hangi sarayda yatmist: ve ben ona ulasamiyordum”. Siirekli degisen
maskelerinin arkasinda O, fizik diinyanin karanlik perdesinden gelen peceleri arkasinda,
giderek daha parlaklasan kiyafetlerin arasindan gecerek -Gizemli Sehir'de oturanlarin
kiyafetlerinde gordiiglimiiz gibi- Benim O olacagim goz kamastirici ¢iplakliga dogru
gidiyor, O, tiim askin yegane nesnesi. Riiyanin yolcularinin apacik onu diisiindugi
giinegsiz giiniin otesinde, 6liimiin kisir kamer aylarinin 6tesinde, O, yani sonsuz Derin
Uyku'nun ve ele gecirilmis boslugu olmayan bir nokta halindeki ebedi anin icine
muazzam bir sekilde uzanmis olan 6zdes -kanl1 yoldan sonra, agik dizlerin kana

3': Gérard de Nerval, Aurélia, Riiya ve Yagam, gev. Erdogan Alkan, Cumhuriyet Diinya Klasikleri Dizisi, Istanbul, 2001, 5. 78 (C. N.)

32 Erdogan Alkan, 6zgiin metindeki “incarnation” (enkarnasyon) kelimesini “gériiniim” olarak gevirmeyi tercih etmis. (C. N.)

33: Erdogan Alkan, 6zgiin metindeki “mystique” (mistik) kelimesini “gizemli” olarak ¢evirmeyi tercih etmis.

34: Gérard de Nerval, Aurélia, Riiya ve Yagsam, gev. Erdogan Alkan, Cumhuriyet Diinya Klasikleri Dizisi, Istanbul, 2001, s. 11,12. (C. N.)



boyadig: ¢ollerdeki izlerden sonra, dipsiz kara batakliklar1 boydan boya gectikten sonra,
iskencelerde cirpinarak kasilip kalmis nice insan yiginlarindan sonra, o olacak o! O,
Vadinin Ruhu, Kap1 olan Esrarengiz Ana- bunu biliyordu, Yagh-Cocuk3’, O, Babil'de de
ad1 Yildiz'du. Istar, goksel adi onun, onu tapan adam icinse Mami. “Ayaklarinin altinda bir
cark déniiyordu ve tanrilar ona eslik ediyorlardu...” Aurélia’ydi bu, Isis’ti -gecmis ytizyillar
boyunca, benimkinde oldugu gibi, senin zihninde de Nerval, toplu olarak yasayan
yiizyillar boyunca, ¢ileli imgesinin "61diigii, agladig1 veya aci gektigi" ebedi Ana- ciinkil
onu gormezden gelerek ona iskence eden bendim. Birdenbire bahceye doniisen
Artemis’ti. “Berrak bir 1s1k huzmesi altinda biiylimeye basladi...kendi heybeti altinda
bayiliyor gibiydi.” Ve diinyanin sonunun korkung bir giiniinde, o, “Bakire 6ldii...Ebedi
gece bashiyor ve ¢ok korkung olacak. Insanlar artik giinesin olmadigini fark ettiklerinde
ne olacak?” Kayboldu, tekrar ortaya ¢ikt1 ve yine kayboldu benim hatam yiiziinden! Onu
cok gec fark ettigimde, ona wulasacak giice sahip degilken -simdiki zaman
kullanmiyorum- Tiiyler iirpertici gercegin ciimleye dokiilmesi ¢cok ge¢ olmuyor -ona
ulasacak giicten hala yoksun durumdayken, agik¢a, berrak bir bilingle onu iskencelere
siiriikliiyorken, iskeletinin girinti ve ¢ikintilarinda parcaliyorken onu, insan gériiniimi
icine sokmak icin egip biikerken onu, “Artik ¢ok ge¢! Kayboldu o! ..Anliyorum- beni
kurtarmak i¢in son bir ¢aba harcamisti; bagislanmanin hala miimkiin oldugu o nihai ani
1skalamistim...”

“..Ebedi Isis, kutsal ana, kutsal es”, bazen, antik Artemis biciminde, bazen
Hristiyanlarin Bakire Meryem'’inin cizgileriyle”. O, Ay kisacasi, “On tiglincii” Artemis...
“Bu yildizin benim ruhumun kiz kardesleri olan biitiin ruhlarin siginagi oldugunu ve
diinyada bir giin tekrar dogacak olan acili “ruhlar’la dolup tastigini diisiiniiyordum3®...”
Onda sevdigim her sey, biitiin bigimlerin giiclii Maya’si, sana iskence etmeden duramam,
derimin icinde inledigini duyuyorum, ¢iinkii sen olmak istiyorum ve seni, ac1 ¢ektigin bu
sa¢ma insan kalibinin igine girmeye zorluyorum...ama doniistiigiim Bu'nun ebedi 6zdesi
olan sen, sen biitiin gézlerden de de kagiyorsun bazen (Meyrat, ooo! Ne demek istedigimi
biliyorsun), evet bazen, ¢ifte yiizliniin korkun¢ oyunu, insani mezarimin sefaletinin
sefaletini bozuyor, bazen insani derimin hiiziinli kér vadisini bulandiriyor, beni kuskuya
dusiiriiyor ve nemli ipek bir pece yirtilarak kosuyor durmadan tozla dolu gozlerimin bu-

35: LAO-TSEU, Tao-Te-King, VI

3¢ Hindistan'in veda metinlerine gore, ruhun 6liimden sonraki yolculugunda, ay bir daha geri déniilemeyen, “tanrilarin yolunun” bulundugu bélge ile yeniden
doguslar bolgesi arasindaki sinir1 temsil eder; “liilerin ruhlarinin yolu"nu izleyen ruhlar bedensel diinyaya donmeden 6nce orada kalirlar. Bu sembol zaten
evrensel bir semboldiir (Diana, ¢ift-yiiz, Janus bifrons, Janua ceeli, vb.)



lundugu yiiziimde ve -bazen- bu korkung kusku (ah ne zaman geri doniisii olmayan,
acinin iskeletine hi¢ dénmeyecek olan 1s1ltil1 kesinlik olacak?) bu kusku; burada tuttugum
sey, bu 1s1ltil1 yiiz, ah! Ansizin, bunun sadece onun Hayalet’i oldugunu bir kez daha fark
etmeyecek miyim, -ama anlhiyorsunuz, bu Hayalet'te biitiin zamanlarin gezgin Olii
Kadini'ni, soguk Lilith’te viicut bulmus biiyiikk disi bir vampirden baska bir seyi
gormedigimizde dehset icinde ¢i1glik atabiliriz ancak.
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LOUIS ARAGON (CEV. TULINAY DALAK)

Bogulmalar

Francis Picabia'ya

Bonne-Nouvelle Bulvari'nda gen¢ bir memur aceleyle isine giderken birdenbire
durur. Cilginca bir kahkaha atar. Bir tanik onun séyle dedigini isitir: "Bu esmer
bir kadinsa." Esmer bir kadin neredeyse o anda yanlarindan geger. Geng adam
kendini dldiiriir.

Cebinde aksam yemegi davetine tesekkiir eden bir mektup vardi.

Intihar ya da iflas, Desdemone detaylar1 ¢ok bilinmeyen trajik bir hikiyenin
ortasindaydi. Arkadas: A., semsiyesiyle sessizce oynayarak saatler geciriyordu.
Gelecegi olan geng bir adamis gibi goriiniiyordu. $imdi Desdemone'a bir yazi
okuyordu: Gerdek odasimin esiginde aldatilmus bir kadin.

I Mart'ta Célestin Pradelineau metresi "Dandinons"yu 6ldiirdiigii i¢in, polis,
Saint-J... mahallesine bir baskin diizenledi ve A.'y1 kiiciik bir kiz ve hasta bir
kiiciik oglanla birlikte suciistii yakaladi. A. ise vardiginda hayatin1 kaybetti.
Sapkasinin basliginda rulo halinde bir kagit bulundu.



“28 Subat 1922. - Ben Desdemone’dan baska asla kimseyi sevmedim: Ondan
nefret ediyorum. Oliimiimiin ona bir faydasi olmasin; ona yalan sdyledigime
inanacaktir.”

Polis komiseri bu kii¢iik kagidi ilgili kisiye gotiirdii. Ilgili kisinin {1k filmini
cekecegi sOyleniyor.

N...(Deux-Sévres).

Kiiciik yaslardan itibaren sessiz biri olan, 24 Ocak 1889'da dogumlu Georges S.,
her zaman saygili bir evlat oldugunu gosterdi. Askerlik cezasi yok, sabika kayd1
yok. 2 Temmuz 1912'de bir noterin kiz1 olan on dokuz yasindaki Marie Dr. ile
evlendi. Onu aldatmiyor. 1914'te seferber oldu ve kagmadi. 1919'da babasi bir
hediyelik esya magazasinin yonetimini ona devretti. Yonetimi ele aldi.
Calisanlar1 onun yardimseverligini 6vme konusunda hemfikirdi. Bayan S. bir
arkadasina, bu kadar sessiz bir koca olmanin esef verici olsa da ¢ok mutlu
oldugunu soyledi.

17 Agustos 1921'de S.’nin her zamanki gibi karisindan 6nce kalkigini ve “adieu,
mignon, courage’” sarkisini mirildandifimi séyleyecek. Bahgeye iner, bir evlek
marul capalar, sonra da kendini, kimligi mechul kalan bir aliciya mektup yazdig:
ofise kapatir. Hasir sapkasini kafasina gecirir ve mektubunu postaneye gotiiriir.
Doniiste N. rahibiyle karsilasir, onu selamlar, sonra karisinin yanina ¢ikar, onu
uyurken bulur ve onu bogar. Ayrilmadan once kepenkleri acar ve ortadan
kaybolur.

% “Elveda, kiigiigiim, cesaret” (C. N.)



Kagitlar1 icinde kurban igin bir yazi bulunur: Iyi bir es, onu sevmeyenlerin
pismanliklarini da beraberinde gotiiriiyor.

28 Ocak 1922'de, S. Cette’de hamal olarak bulunur. Her zaman suskun,
Olciiliidiir. Bir metresi olup olmadig: bilinmiyor. Yeterince oldugunu belirtiyor
sadece.

Basarilar1 unutulmayan iinlii General R., yeni istifa etti. Nedenini kendisine
sorduk. Bize en kisa fikralarin en iyileri oldugunu soéyledi. Artik giinlerini
aynada kendine bakarak gegciriyor.

Yedi yasindaki kiigiik Raoul annesini mutlu ediyordu: Bayan D. ¢amasircilik
yapiyordu. Kiz kardesi Sophie, Paul G. ile evlenmisti ve iki ¢ift ayni1 katta
oturuyordu. Madam D.'nin gézleri Raoul'dan baskasini1 gérmiiyordu. Haftanin
en biiyik olay:r sahilde yliriiylis yapmakti. Bayan D. ¢ocugun yanindan hig
ayrilmiyordu. 3 Ocak 1922'de merdivenlerden inerken enistesiyle karsilasti, bir
eli trabzanlarin iizerindeydi. Eve kostu, Raoul'a bakti, kahkahalara boguldu,
cekmeceleri bosaltt1 ve karisina sominenin rafina sadece dort frank birakmis
olan Paul'ii buldu. Locanin yanindan gecerken kapicinin duyabilecegi kadar
yiiksek sesle sunlar1 soyledi: "Bir cocuk i¢in iyi bir deneyim: Bu onu
olgunlastiracaktir."



Baska bir sehirde bir erkek ve bir kadin alt1 ay boyunca tiim balolarda dans
edecektir. Aralarinda saka yapmak icin miikemmel bir konu var: Avuclanmak
icin yaratilmig gogiislerin arasina inen madalyonda kazinmais kii¢iik bir kafa.

*

Evliligine kadar modellik yapan Vincent V., gecen giin C. ile evlendi ve her
sabah saat yedi bugukta magazaya gitmek icin evden ¢ikar. Ancak hava nasil
olursa olsun sabah1 Avenue du Maine'deki bir bankta gegirir. Ogle yemegine gec
gelir ve ayni ise geri doner. Giin boyu kus tiiyii havlu sattigini sanan C.'ye
verecek bir kurusu bile kalmayacaktir ay sonunda. Bu onu biraz neselendirir.
1908'de Z. sirkinde palyaco F. sarki s6yliiyordu:

ILK KUPLE.

Hayir, artik eve donmeyecegim
Hayir, artik eve donmeyecegim
Hayir, artik eve ddnmeyecegim
Hayir, artik eve donmeyecegim
Hayir, artik eve donmeyecegim

IKINCI KUPLE.

Hayir, artik eve donmeyecegim
Hayir, artik eve donmeyecegim
Hayir, artik eve donmeyecegim
Hayir, artik eve donmeyecegim
Hayuir, artik eve donmeyecegim



UCUNCU KUPLE.

Hayir, artik eve ddnmeyecegim
Hayir, artik eve donmeyecegim
Hayir, artik eve donmeyecegim
Hayir, artik eve donmeyecegim

Hayir, artik ee................5im
Hayir, artik ve................8im
Hayir, artik ev................ gim
Hayir, artikee.... d............ §im
Artik, hi¢ de eved..............gim

Artik asla eve donmeyecegim
Artik aslaeve............meye....
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ROGER CAILLOIS (CEV. SIRIN ERKAN LEITAO)

Solange’in Riiyast

Benden 6nce uyuyakalan Solange'in yaninda uzanmis dinleniyorum. Kapali
panjurlarin araliklarindan 151k, hatta sicak hava s1ziyor. Perdeler kapali, Solange
uyuyor. Riiya gordiigiinii diisiiniyorum. Yiuziinde zaman zaman ani kipirtilar
oluyor. Gozlemcilerin, uyuyan kisinin beyin dalgalarini okuma vasitasiyla riiya
gordigiinden emin olduklar1 gozyuvarlarindaki hareketliligi kapal
gozkapaklarinin altindan secebilecek miyim diye merak ediyorum. Maalesef
icerisi ¢ok karanlik. Riiya gordiigiinin ispatin1 bulmaya beyhude yere
ugrasiyorum. Buna ragmen Solange’in yiiziinde bir goriiniip bir kaybolan ufacik
kasilmalar1 seyretmeye devam ediyorum, hafif aralik dudaklarindan sesler
cikiyor, belki de kelimeler. Ne tuhaf sey riiya goren bir kadini seyretmek! Ben de
bir sirr1 ¢dzmenin tmidi ve arzusu iginde, alacakaranliktan kaynaklanan
mahmurlukla ve sanrilarla savasmaliyim. Solange’in dudak hareketlerini
seyrederken, kendi ismini soyledigini sezinler gibi oluyorum ama bunu 6ylesine
yavas yapiyor ki sanki sadece birbirinden ayrik So-lange hecelerini telaffuz eder
gibi goriiniiyor, Almanca so lange'in anlami “cok uzun”...



Cok az Almanca biliyorum. Dolayisiyla, bu benzerligin simdiye kadar dikkatimi
cekmemesi beni o kadar sasirtmiyor. Bu esnada Solange, sanki riiyas1 daha da
cok ilgisini ¢ekmis, sanki riiyasindaki gorintiiller merakini artirmis, onu
sasirtmis gibi hafifce kimildaniyor. O goriintiileri gérmek, riiyasina tanik olmak
icin 6ylesine biiyiik bir istek canlaniyor ki icimde, dilegimin gerceklestigi hissine
kapiliyorum. Neler olup bittigini tam olarak anlayamiyorum: iist {iste binen,
kurtulmaya cabaladigim bulanik bir dizi goriintiden, dekorun ve aktorlerin
daha net goriindtigii bir hayalin i¢ine kayiyorum. Sanki o bulanik goériintiileri
kovma gayretlerimin sonucunda onlar1 odak noktasina tasidim. Tahminimce
Solange’in rityasindaki goriintiiler bunlar. Az 6nce disaridan seyrederek riiya
goérdiigiiniin izlerini arastiriyordum, simdiyse uyuyan kisi gibi, riiyasini
yasayarak degil de sanki onun yanindaymisim gibi, ki zaten Oyleyim,
gordiiklerinin tanig1 olarak bizzat riiyasinin i¢indeyim.

Aramizda kurulan bu iletisim ¢ok da sasirtmiyor beni. Solange’la 6ylesine uzun
zamandir (tam anlamiyla so lange) birlikteyiz ki aramizda sik sik disiince
aktarimlar1 gerceklesir: aym1 anda ikimiz de aymi seyi disliniiriiz, birimizin
basladig1 ciimleyi, agzindan alirmiscasina veya goézlerinden okurmuscasina
digeri tamamlar. Hi¢ de olaganiistii bir durum degil bu. Cogu ciftin yasadig: bir
seydir. Ne var ki, uyanikken ki diisiinceler gibi riiyanin da aktarilabilecegi
simdiye dek aklimin ucundan gecmemisti. Konuyla ilgili eserlerde boyle
vakalardan so6z edildigini hatirlamiyorum. Aslini s6ylemek gerekirse, basta
zannettigim gibi Solange’in riiyasindaki goriintiileri gormiiyorum, onun ne
gordiigiini sanki kendim goriilyormusgasina ayni anda ve en ufak ayrintilarina
kadar biliyorum. Hi¢ kuskusuz, uyuyan kisinin yiiziinde olusan fiziksel belirtilere
fazlasiyla yogunlasarak, timiyle zihinsel bir fantazmagori vasitasiyla bilmeden
harekete gecirdigim ve simdiye dek baskalar1 tarafindan ulasilamayacag:
diistiniilen istisnai bir algilama hali icindeyim.



Solange su anda riiyasinda oradan oraya segirtiyor, cantasini bosaltiyor,
konsolunun ¢ekmecelerini karistiriyor, miicevher kutusunu tciincii kez alt iist
ediyor. Haftalardir takmadig1 bir Cin bilezigini ariyor. Onu nereye koydugunu
hatirlamiyor ve kisa siire 6nce yaptigimiz seyahatte kaybettiginden korkuyor.
Hangi Cin bilezigi bu? Onu hi¢ gérmedim. Buna ragmen neye benzedigini tam
manasiyla bildigimden eminim, gorsem tanirim ve seklini ¢izebilirim. O zaman
Solange'in farkinda oldugu her seyin bana iletildigini ama bunun, sadece o
bunlar diisiiniirken ya da goriirken gerceklestigini anliyorum. O gormedigi i¢in
ben de su anda bilezigi gérmiiyorum ama biliyorum ki, o gorseydi eminim ben
de hic tereddiit etmeden ve en ufak yanilgiya diismeden “iste burada” derdim.
Solange simdi, bilezigi unutmus olabilecegi yerleri yeniden hatirladig1 ve
bilezigin bulunabilecegi muhtemel gizli sakli koseleri aklindan gecirdigi icin
simdi onun vasitasiyla bu gizli yerleri ve bilezigi ben de acik secik goriiyorum.

Bana bahsedilen bu beklenmedik ayricalik beni ¢ok mutlu ediyor ama sunu
vurgulayayim ki bunun nedeni yakinim olan birinin riiyasina dahil olmak degil,
tipki biyiilii fener gosterisindeki bir seyirci gibi, bizzat riiyay1 goren kisiyle ayni
anda ve net bir bicimde riiyanin bilincine varmak. Yasadigim seyle az
gururlanmiyorum. Inaniyorum ki, Maury, Hervey de Saint-Denis ve Freud,
Delage, Dement ve Devereux benim sansima erismek icin ¢ok sey verirlerdi ya
da verebilirler. Riiya birlesimi ve diisince aktarimi, hele de herhangi bir kayit
cihazi ya da projektor olmadan baska birisinin riiyasini dogrudan ve es zamanli
algilama ve ayni1 zamanda yorumlama ve mantik yiiriitme olasiligi onlarin
aklina hig¢ gelmedi.



Bu yeni yakinlik imkanindan kaynaklanan bakis acilar1 iizerinde duracak
vaktim yok clinkii iste simdi Solange aniden, bilezigini Hong Kong'daki bir
butigin vitrininde goriiyor. Bilezigi ben de onun gibi taniyorum: genis bogumlu
tic parcadan olusan altin kaplama giimiis telkari bir bilezik. Orta bélimiine,
kesimli oval bir yesim tas1 mihlanmais. Cok siradan bir model gibi geliyor bana.
Bilezigini bulduguna sevinen Solange, Hong Kong’a telgraf cekiyor ve cevabi
derhal aliyor. Elbette riiyasinda postaneye gitmedi, yalnizca telgraf cektigini
“biliyor”, gelen telgrafta, hala magazada sergilendigini gordiigii bilezigi istedigi
zaman alabilecegi sOyleniyordu. Bilezigin orada olmasi Solange’a gayet dogal
geliyor. Benimse, onun aldiris etmedigi bir agiklamaya ihtiyacim var ve
bilezigin, Solange'in onu unutmus olabilecegi bir restoranin tuvaletinde
bulundugunu, sonra ¢alint1 mal satan birine ya da bir kacakciya satildigini ve
sonunda iiretildigi yere geri donerek dogudaki bir diikkanin rafina kondugunu
soylemek isterdim. Tuhaf bir gelisme oluyor: diisiince aktarimi sanki aniden
karsilikli gerceklesiyormus gibi goriiniiyor ciinkii bu defa da Solange, bilezigin
muazzam bir yolculuk sonunda baslangi¢ noktasina geri dénmesinin ¢ok az bir
olasilik oldugunu diisiiniiyor. Takiy1 riiyasinda gérmekten ziyade onun hayalini
kurdugunu, yani onu hayal meyal arzu ettigini dislintiyor. Bilezige sahip
olmaya can atiyordu ve onu daha simdiden bileginde canlandiriyordu.
Gonderdigi telgraf sayesinde simdi bilezigin sahibi olacak. Hatta bilezik
bileginde ve biraz dnce onu kaybettiginden ne kadar eminse simdi o bilezige
daha 6nce sahip olmadigindan da 6yle emin. Kuziniyle birlikte aksam yemegi
icin bir restorandalar. Kuzininin bileginde de ayni bilezik var. Yalnizca kuzini de
degil, diger masalarda oturan ve dans eden tiim kadinlarin bileginde de aym
bilezik var. Solange sinirleniyor ve kaybettigi ya da icine dogan bilezigin baska
bir bilezik oldugunu iddia ediyor. Herkeste olan seri {iretim degersiz bir taki
satmiglar ona. Bilezigi bileginden c¢ikarip yere atiyor, agliyor. Tuvalete gidip
gozyaslarini siliyor, makyajini tazeliyor. Gergek bilezik orada ama daha 6nce hig
goérmedigi, yumusak, kimil kimil, igrenc bir bilezik bu. Solange {irperiyor.



Gercekten de firperiyor. Uyandi uyanacak. Gozlerini a¢gmasini bekliyorum.
Tatsizlasan bir goriintiden silkinerek kurtulacagi icin seviniyorum. O
goriintiilden boylesine ¢abuk kurtuldugu icin rahatlayacak. Onu teskin etmeme
bile gerek kalmayacak. Gozlerini acan ben oluyorum. Yatagimda yalnizim.
Odamda kimse yok. Solange isminde bir kadini taniyip tanimadigimi bile
hatirlamiyorum. Bilezik hicbir anlam ifade etmiyor bana, 1950’ye dogru Cin, bu
model bileziklerden bol miktarda ihrac¢ ediyordu ve o zamanlarda izinli
saticilarin ditkkanlarinda sik sik goriiliilyordu. Dement ile Devereux'niin riiyaya,
paradoksal uykuya, kopeklerde ve kedilerde elektrotlar vasitasiyla ortaya
cikarilan beyin aktivitelerine dair deneylerini 6grenmeden once, 25 Mayis
1957’de Fransiz Felsefe Dernegi'ndeki bir oturumda riiyanin var olmadigi, bunun
yalnizca uyanmanin bir yanilsamas: oldugu tezini savundugumu da
hatirliyorum. Bilhassa Jean Wahl bu fikre hararetle karsi cikmisti. Yanlis
hatirlamiyorsam hig¢ kimse riiyalarin varligini siiphesiz ilk kez ortaya koyan son
arastirmalardan s6z etmemisti. Gerisiyle ilgili aklima gelen en belirgin sey,
cocuklugumda okuduklarimdan hafizamda kalan bir ctimle kirintisi, kurbanin
Olirken kendi kaniyla duvara yazdigi RACHE harfleriyle ilgili fikirler yiiriiten
bir komisere Arsen Liipen’in sdyledigi ironik s6zler:

“Rachel isimli harimefendiyi bulmakla vakit harcamayn. Rache, intikam anlamina gelen
Almanca bir sézciiktiir.”

Her iki durumda da esas aciklama, hayali bir karakterin anilmasi vasitasiyla bir
kadin isminin gerisinde gizleniyor. Solange, rilyamda onu gordiigiim kadar
uzun bir siire, so lange var oldu. Eger hafizam beni yaniltmiyorsa, riiyada kelime
oyunlarinin rolii cogu kez incelendi. Ikidilli bu kelime oyunu belki de bir yenilik
teskil ediyordur.



Zihnim boyle daldan dala atlaya atlaya hayal glicim onun yerini aliyor ve beni,
mantiken gordigiim riiyanin aksi olmasi gereken riiyay1 yaratmaya sevk ediyor.
Solange’1, kisa siire 6nce birka¢ giinligine kaldigim, Dubrovnik'teki eski
Imperial Otel'in bir odasinda goriiyorum. Onu hatirlamakta zorlaniyorum. Kisa
boylu muydu uzun boylu muydu, sarisin miydi esmer miydi bilmiyorum.
Kaybolan bu hayaletin gozlerinin rengini ve kaslarinin kavisini géziimiin
ontinde canlandiramiyorum artik. Disaris1 ¢ok sicak. Klima caligiyorduysa da
artik calismiyor. Odada bogucu bir sicak var. Solange yatakta ciril¢iplak yatiyor,
yirtik bir balik aginin kalintilarini andiran darmadaginik saclarinin altinda
boncuk boncuk terlemis. Uyaniyor ve yalniz basina oldugunu goriince sasiriyor.
Rilya gordiigiinii anliyor. Riiyasinda, yaninda uzanmis uyuyan Roger’yi sevgiyle
seyrettigini ve belki de riiyasini gozetledigini goriityordu. Az 6nce ona bu derece
yakin ve mutlu goériinen Roger'nin uyumasini seyrederken onun riiyasina
girdigini umuyordu.

Ama Solange akilci degil, daha ziyade hayalci. Riiya sorunsallariyla hig
ilgilenmiyor. Dubrovnik’e geldiginden beri yalniz ve somurtkan oldugunu
hatirliyor. Bosa gecen bir tatil bu. Roger isminde bir arkadasi hi¢ olmadi.
Halbuki riiyasinda Roger hayatindaydi. Solange 6yle mutluydu ki. Artik uyandi
ve ertesi giin yliregi s1zlayarak oradan ayrilmasinin daha iyi olup olmayacagini
disiiniiyor. Roger'nin bir yerlerde, baska bir iilkede ve baska bir odada var
oldugunu ve hatirasi su anda silinmekte olan yabanci bir kadinin, yani onun
hasretini bir o kadar ¢ekerek az 6nce uyandigini hicbir zaman bilmeyecek.



Baska riiya gormiiyorum. Diislerimi istedigim gibi yonlendirdigimi biliyorum,

bilincin devreye girmesinin miimkin olmadigi hakiki bir riiyanin icine
“kaymiyorum”. Paralel riiyalar fikrinin nereden aklima geldigini simdi
anliyorum. On yil kadar 6nce, olay orgiileri riiyalar arasindaki iletisime dayanan
hikayeleri derlemek hosuma gidiyordu. Kathdsaritsagara’da yer verilen bir 12.
yizyill Hint masalinda, uzak sehirlerde yasayan ve birbirlerini tanimayan bir
kral ve bir prenses, birbirlerinin riiyasina girerler, kral riiyasinda prensesle
sevisir, prenses ise riiyasinda krali1 gordiigi anda bir manastirdan ¢ikiyordur.
Uzun siire sonra karsilasirlar, tanisip evlenirler. Rudyard Kipling, Cité des
Songes’da, Somadeva’'nin bu kurgusunun modern bir yorumunu ele alir, geng bir
Ingiliz kadinla Hint ordusundan bir subayin birbiriyle baglantili riiyalari, ayni
sekilde gelecegi haber vererek evlenmelerine vesile olur. Bir Hasidik Yahudi
masalinda, Krakow’dan bir Yahudi ile bir degirmenci 6ylesine uyumlu riiyalar
goriirler ki, kahraman riiyaya konu olan hazineyi kesfeder. Binbir Gece
Masallarynda bulunan ve benzer sekilde sonlanan bir masalda da, bir Kahire
sakiniyle onu sopalatarak zindana attiran Isfahanli bir hikimin hikayesi
anlatilir.

Bu tip (hi¢ kuskusuz baska bircoklar: da olan) dykiilerin cesitliligi ve sayisi,
zihnin bir egilimine, varliklarin, nesnelerin ve olaylarin ister istemez kah
aynadaki yansimalar kadar sadik benzerlerinin, kah tekrarlarinin, yani ge¢miste
onlar1 haber verip kendilerinden sonra benzerlerini tiiretecek sonsuz
tekerriirlerinin olmasi gerektigini diisiinmeye ve bunlara sasirmaya duyulan
ihtiyaca yanit verdiklerini gosteriyor. Daha once hi¢ gérmediginiz ve riiyaniza
bir kez giren varliklarin veya nesnelerin gercekten var oldugunu diisiinmek
elbette mantiksiz. Daha da tuhaf olani, riiyaniza giren varligin, ayn1 anda sizi
rilyasinda gordiigi fikrinin akliniza gelmesi. Bolundiiklerinde anlasilmasi
giiclesen ama bir araya geldiklerinde anlamsal olarak birbirlerine uyum
saglayan ve tipki mesaj ve sifreli yazi parcalar1 gibi birbirlerini tamamlayan
riiyalarin var olabilecegini diistinmek de bir o derece sa¢cma.



Kisaca, tiim bunlar imkansiz ve hatta anlamsiz. Ne var ki, zihin hemen hemen
her yerde ve cogu kez, oyun olsun diye bile benzer varsayimlar: 6ngérmeye
meyilliyse de bu varsayimlarin zihinde siirekli cazibe yaratmasi gerekir. Bana
oyle geliyor ki zihin, bir seyin, hatta en belli belirsiz hiilyanin bile beyhude yere
var olabilecegini diisinmekten kesinlikle hazzetmiyor, 6yle ki en ufak
tecessiimiin bile bir yerlerde biiyiik ihtimalle bir replikasi ya da tamamlayicisi
bulunmali.

Evren sayisizdir ama simetriler, tesadiifler, tekrarlar ve celiskiler acisindan
verimlidir. Hicbir sey kararsiz, izole edilmis degildir, her sey tam bir 6zgiirluk
icinde dalgalanir. Her sey araliksiz sekilde yinelenir ve hi¢ durmadan yeni
harikalar kesfedilir. Kendilerine 6zgii bir bigcimde evrene dahil olan riiyalar da,
digerleri gibi kendi devamliliklarina ve sapmalarina sahip bir diinya diizeyinde
tutarlilik olusturur. Insanoglu, riiyalardaki goriintiilerin, hatirlayamayacagi ve
anlayamayacag: kadar cok sayida, fazlasiyla tutarsiz ve son derece belirsiz
olduguna kolaylikla inanir. Riiyalarin kisacik belirsizliginin bazen bir anlam
ifade etmesi icin mucize gerektigini de tahmin eder. Ancak zaman zaman
kendisi veya karsisindaki bir kisi boylesine ¢ilginca bir arzuyu kanitlayan varla
yok aras1 bir sans1 yakalamis gibi goriinmekten de kendini alamaz.

Bilerek kendimi kaptirdigim paralel riiyalar hiilyasi iste buradan kaynaklandi,
bu hiilya ayn1 zamanda, diisler alaninin, tabiri caizse umumi veya en azindan
gegirgen olmasina ve bireyleri, insanlar arasindaki en zayif iletisimi bile
kokiinden reddeden en yalitimli kendi baloncuklarina hapsetmemesine dair eski
arzuyu da iistii kapali bicimde tatmin ediyor.
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Buzdan Gece

Kis ortasinda Yakov Nikolayevi¢ Starov Ostrov’daki kii¢iik dairesinde
yapayalniz kaliverdi.

Kis basindan beri kocasini iiciincii kez terk eden Sofya Lvovna nihayet
tereddiitlerine son vermek icin uzaga, Volga kiyisindaki bir sehirde yasayan
akrabalarinin yanina gitti. Ug aydir maas1 6denmeyen, neredeyse karni bile
doyurulmayan hizmetgi gitti.

Starov yalniz kaldi. Gelgelelim son zamanlarda hapsoldugu, muazzam bir cogsku
ve cildirtic bir ac1 olarak tarif edilebilecek o tuhaf ruh hali i¢inde Starov yalniz
kaldigini neredeyse fark etmedi.

Evin icindeki soguga dayanmak imkansizdi, yemek pismiyordu, cay yoktu.
Starov saatler boyunca masanin basinda kiirkiiyle oturuyor, titreyen kirmizi
eliyle nota kagidina kargacik burgacik siyah isaretler ¢iziktiriyordu. Sonra
yerinden firliyor, kollarin1 sallayarak adeta goriinmez bir orkestray:
yonetiyordu.

Dizginlenemez yazma askiyla tutusan Starov, iizerine sonsuzca yigilip duran
zapti olanaksiz seslerden eziliyor ve hemen hemen hi¢ uyumuyordu. Sesleri bir
an evvel yakalamali, not etmeliydi. Yorgunluktan bitap, gerginlikten solgun,
yazl masasina egdigi basini saatlerce kaldirmiyordu. Nadiren piyanonun basina
gecip birka¢ akor aliyor, gelisiglizel kisacik bir ezgi caliveriyor ve tekrar
gémiliiyordu isine.



Gerci soguk ve aclik bazen gerceklige dondiiriiyordu onu, o zaman karisim
animsiyordu. Odalari dolasiyor, mutfaga bakiyordu. Her yer bos ve sessizdi.

Karisinin sitem ve sikayetleri bir riilyadan kesitler gibi diisiiyordu bellegine.
Dersleri biraktig: icin, parasiz kaldiklar: i¢in kiziyordu. Bir sey talep ediyordu
ondan. Ama ne? Biitiin bunlar o kadar uzak, dyle yabanciyd: ki simdi. Starov
hatirladikga biiyiik bir tiksinti duyuyordu icinde.

Starov vitrinde bir kutu biskiivi, ekmek, kuru peynir buldu - aclik cok
bunalttiginda bunlar1 kemiriyordu. Geng bir koylii olan iyi kalpli, giiler yiizli
kapici bir ugramasinda sobalar1 yakmay1 6nerdi. Starov sicaga pek sevindi ve
birkag¢ seferden sonra sobalar1 kendisi yakar oldu, fakat bu is de ancak soguk
hepten dayanilmaz olunca aklina geliyordu.

Diger zamanlarda kendisini mutlu ve memnun hissediyordu. Artik kendini
tastamam adadig1 calisma siirecini bolecek kimseler yoktu.

Starov icin en verimlisi de biitiin giiciiniin emrine amade oldugunu hissettigi
aksam saatleriydi. Kimileyin yeni sesler, yeni fikirler kasirgas: besteciyi Oyle
taskin bir giicle sarmaliyordu ki buluslarim1 kaydetmesi biisbiitiin
imkansizlasiyordu. O zaman Starov odanin ortasinda dikiliyor, gozlerini yumup
olaganiistii bir hazla diinyanin en biiyiik, en ehil orkestrasini yénetiyordu.

* %%

O kis aksamlarindan birinde, biitiin sehir ayazin kucaginda kaskat1 kesilmisken
Starov’un evine konservatuardan bir arkadasi, Kapelin ugradi. Kapelin zili uzun
uzun cald1 ve ezkaza itiverince kapinin ac¢ik oldugunu gordii. Hol ve ilk oda
karanlikti. Soguk sokakta nasilsa burada da dyleydi.



Kapelin ev sahibine seslendi ama yanit1 beklemeden 1s18a dogru ilerledi ve
ticincii odada Starov'u gordi. Beriki divanin tizerinde diisiincelere dalmis
oturuyordu. Siska ve wuyusuk kara kedi Starov’a sokulmus, dizlerinde
yatmaktaydi. Yaz1 masasinin tizerindeki kiiciik lamba ¢oktandir temizlik yiizi
gérmeyen ve biisbiitiin harap olmus odayi pek az aydinlatiyordu.

Kapelin bu manzarayi hayret icinde izledi ve Starov’a tekrar seslendi. Starov
basini kaldirdi, ahbabina dalginlikla bakt1 ve birden ayaga firladi. Zay:f, solgun,
uzun yiizli sevingle aydinlandi. Starov giilimsedi, konuguna iki elini birden
uzatarak:

“Ne iyi ettin!” dedi. “Neredeyse hazir... Calayim hadi sana.”

“Dur bir dakika... Buranin hali ne béyle? icerisi neden boyle soguk? Kap1 neden
acik? Sofya Lvovna nerede?”

Ne var ki Starov bu sorular1 isitmez gibiydi. Devam etti:

“Son bolimdeyim. Azicik kaldi - bitecek. Hatirlar misin o ciimleleri, hani “deniz
kendisinde olan 6liileri, 6liim ve 6liiler diyar:1 da kendilerinde olan 6liileri teslim
ettiler ve hesap giinii gelip ¢att1?” Of, 6yle zor ki bunu aktarmasi!”

“Bir sey anlamiyorum. Dur bir dakika... Neden bahsediyorsun?” diye mirildandi
Kapelin hayretle. “Karin nerede?”

“Karim m1?” dedi Starov saskin. “Gitti ya o... cok oldu gideli... Son zamanlarda
hicbir sey kazandigim yoktu, anlarsin iste. Elimde degildi - buna feci
kaptirmistim kendimi. Ama bir dinle, dinle... Apokalips’i iyi bilir misin - nasil
bliyiik bir ilham kaynagidir o kitap! Yeni calismam i¢in oradan konular
alacagimi soylemistim sana, hatirliyor musun? Bitirdim iste. Gel boyle, gel!”

Starov soguk elleriyle Kapelin’e yapist1 ve onu piyanoya dogru siiriikledi. Onca
giindiiz ve gece boyunca kendisini heyecanlandiran ne varsa hepsini birine
dinletmek icin duydugu arzudan perisan gériiniiyordu.



“Dinle!” deyip duruyordu. “Boyle bir beste daha 6nce yapilmadi. Orkestrayi hic
olmadig1 kadar biuyiitiilyorum. Gergi iki katina, ti¢ katina ¢ikarmak gerekecek
daha. Siiriiyle enstriimana ihtiyacim var... Ama ne yapacagim ki onlar1! Bugiine
kadar bestelenmis hicbir miizikte trajedi benimkinde oldugu kadar yogun
olmadi. Benden 6nce diinya sonsuz ac1 ve caresizligin sesini tanimiyordu. Ama
diinya hakiki azametin sesini de bilmiyor daha, tanrisal yiiceligin, sonsuzlugun
huzurunu, ebedi olanin adaletini ve bilgeligini... Su acinasi kutu! Onunla
aktarabilir miyim sana dersin? Golgeleri, imalari... Dinle...”

Starov birden tuslara vurdu ve sesler 6zgiirliiklerine kavusmus gibi dizginsiz
akip gitti. Kapelin’e 1511 1511 gozlerle bakan Starov calmayi birakmadan
konusuyor, 1slikli fisiltis1 akorlarin giimbiirtiisiine ragmen net bir sekilde
duyuluyordu.

“Iste -~ “Tahtta Oturan”. Burada anlatmaya calisifim seyi anliyor musun?

Hakiki, ilahi yiiceligi gostermeye, Tanrinin sinirsiz yiiceligini, sarsilmazligini ve
bitimsizligini hissettirmeye calistim. Bu prolog. Burada her sey son derece
parlak, devasa - o kadar ki insanmi carpiyor, beserin zihniyle, acinasi fani
duygulariyla kavramasi gii¢c bunu. “Sac1 yapagi gibi ak” olan1 gostermeli, gdzleri
“ates alevi” gibi olani ve ayaklar1 “firinda kaledilmis parlak tunc gibi olan1”, sesi
“sularin sesine benzeyeni”. Dinle: “Ve sag elinde yedi yildiz vardi, ve agzindan
iki agizli keskin bir kili¢ ¢ikiyordu; ve yiizii, kuvvetinde parlayan giines gibi
idi”...
Sunu dinle: “Ve tahttan simsekler ve sesler ve gok giirlemeleri ¢ikiyordu. Ve
tahtin 6niinde yanan yedi ates mesalesi vardi, onlar Allahin yedi ruhudur. Ve
tahtin cevresinde dort canli mahluk vardi... Ve dért mahluktan her birinin alt:
kanadi olup etrafl ve ici gozlerle doludur ve: Kuddis, kuddis, kuddis, var olmus,
ve var olan ve gelecek olan, her seye Kadir Rab Allah!” Duyuyor musun? Burada,
giiclii timpani ve korno vuruslarinin fonunda tellileri carpici, coskulu bir ezgiyle
sokacagim devreye. Duyuyor musun?”



Kapelin, telasli, korkmus, géziinii dort agmis Starov’a bakiyordu. Miizik
olaganistiydii, tuhaf bir diizensizlik ve kaybolmusluk dogan ve yiten
melodilerin ustalikli oriintiisiinden, karmasik ve coskun bir esligin icinden
styrilarak stiziiliiyordu.

“Bu sahane,” dedi al¢ak sesle Kapelin. “Ama ne yazdigini tam olarak
anlayamiyorum.”
“Nasil olur? Soyledim ya sana. Bu kitap ¢coktandir kurcaliyordu zihnimi. Verdigi
mithis ilham yiiztinden aklimi kagirdim. Yuhanna'nin gordiiklerini seslerle
anlatmak istiyorum, onlara gelince, onlar da gorsel izlenimlerle desteklemeli
beni. Insanlik goriilmemis acilar icinde kivraniyor. Fakat ¢cekmeli de bu acilar -
alnina yazilmis cinki. Kaderin kitabi yedi mihiirle mihiirlenmis, ama
mihiirler agiliyor - “ciinkii onlarin gazabinin biiyiik giinti geldi, ve kim
durabilir?” Dinle, iste burada bu manzaray1 anlatiyorum, miihiirlerin agilmasi,
burada da orkestranin kosusan figiirleri, eserin géz alic1 parlak renkleri ilk
atlinin ugusunu resmediyor. Iste bak: “Iste bir kir at, ve onun iizerine binmis
olanin bir yayi vardi; ve kendisine bir tag verildi; ve yensin diye yenerek ¢ikt1.”
Diinyanin iizerinden bir hayalet gibi geciyor. Atlinin zaferi — bir hayaletin
zaferi, gelecekte, heniiz hayata gelmemis. Esligi dinle: sesler 151k dalgalar1 gibi
tasiyor, aciklar ama cansizlar - zor zanaat, zor. Nasil ¢oziiyorum biliyor musun
bu bilmeceyi? Melodi yok, baslayacakmis hissi var ama kulakla yakalanamaz,
sadece hayal giiciiyle. Boylece her sey birbirine giriyor. Tellilerin iirpertici
tremolosu tehdit gibi inliyor. Her sey korkutucu sekiller aliyor. Belirsiz bir
endise ugursuz bir suret kazaniyor: “Ve basgka bir at, bir al at ¢ikt1; ve onun
tizerine binmis olana, diinyadan selameti kaldirmaya, ve birbirini bogazlatmak
icin ruhsat verildi; ve kendisine biiyiik bir kili¢ verildi...” Sonra da: “Ve iste yagiz
bir at, ve onun {izerine binmis olanin elinde bir terazi vardi”. Bu ikisi veriyor ve
Olciiyor. Ama arkalarindan tigiinct “bir kula at, ve onun tizerine binmis olanin
ad1 Olimdd; ve éliiler diyar: onun ardinca geliyordu.” Iste buras1 - hudutsuz aci,
umutsuz mahkéimiyet. “Oliiler diyar1 ardinca geliyordu.” Sadece &liiler diyar1!



“Ve ona diinyanin dortte biri tizerine hakimiyet verildi.” “Violensellerin nasil
azapla i¢ gecirdigini duyuyor musun? Burada miithis bir aciy1 anlatiyorum, ama
heniiz caresizligin tamamini degil. Onu agamali olarak yiikseltmeliyim. Daha da
korkun¢ bir idami betimledigi yer var ya hani, orasi i¢in. Hatirlarsin: “Ve
insanlar o giinlerde 6liimii arayacaklar, ve onu asla bulamayacaklar; ve 6lmeyi
arzu edecekler, ve 6liim onlardan kacacaktir.”

“Bu zavalli kutu sana dogru diiriist aktarmama miisaade etmiyor ki!” diye
caresizlikle haykirdi Starov birdenbire. “Soyliiyorum sana - siiriiyle enstriimana
ihtiyacim var. Bana nasil bir giiciin gerektigini anlayabiliyor musun, o korkung
atlilar ordusunu hissettirebilmek i¢in, sayilar1 “iki kere on bin kere on bin” olan?
O korkung atlilar1 anlatmak icin nasil isitilmemis bir ses zenginligine ihtiyacim
oldugunu: “atesten, mor yakut ve kiikiirtlenmis gibi zirhlar1 vardi; atlarinin
baslar1 aslanlarin baslar1 gibi idi; ve agizlarindan ates ve duman ve kiikiirt
cikiyordu... atlarin kudreti agizlarinda ve kuyruklarindadir; c¢linkii onlarin
kuyruklar: yilanlara benzer, ve baslar: vardir, ve bunlarla zarar verirler...”

Burada hig tecriibe edilmemis bir giice yiikselecegim, dehsetten titreyecekler.
Dinle simdi!”

Sonra birden ayaga kalkti ve titreyen sesiyle soyledi, bir delinin mutlu
tebessiimiiyle gériilnmez orkestrasini yonetmeye koyuldu.

“Anliyor musun beni?” diye soruyordu nefes nefese dostuna. “Anliyorsun beni
degil mi?”

“Evet, ama boyle bir orkestrayi nereden bulacaksin bilmiyorum. Gorsel
izlenimler dedigin ne hem? sahneye de mi ihtiyacin var yoksa? Nedir bu
besteledigin? Opera m1?”

“Ah, hayir, ilgisi yok. Bana resimler lazim sadece. Diislincelerimin viicut
bulmasi 6nemli benim i¢in.”



“Iyi de insaf, bu fikirleri aktarmak icin gereken vasitalar nerede? Oyle bir
tiyatroyu nereden bulacaksin? Insan giicii yetmez buna. Kusura bakma ama bu
hayaller bana ¢ilginca geliyor.”

Starov dostuna dikkatle bakt1 ve sabirsizca elini salladi.

“Sacmalik!” dedi can1 yanmais gibi suratini burusturarak. “Bana ne! Beste varsa
imkan da bulunur. Caldigim seyi duydun degil mi sen? Insanlar bu vahiy icin
yanip tutusmuyor mu? Sanat her seye kadir. Ben bunu ispatladim. Miizigin
hiikmi hudutsuz. Goriinmez bir kelebegin ucusunu, bir felaketin gazabini bir
tek o gosterebilir, duyularla algilanabilir imgeyi ve diislinceyi, hatta diisiincenin
ele avuca sifmaz goélgesini. Bunlar1 anlatiyor benim miizigim. Otesi 6nemli
degil. Suriiyle enstriitman lazim bana - bulunur, bulunacak; ilahi giicii temsil
edecek insan sesleri lazim - o sesleri bulmak gerekecek; gorsel suretler lazim -
onlar da bulunmali. En 6nemlisi simdi beynimde olani ortaya c¢ikarmak,
kendimden sokiip insanliga sunmak. Sen daha hicbir sey duymadin, sadece
kesitler dinledin. Devasa bir is bu - diinyanin kaderiyle, kacinilmaz istiraplarla,
“Tanr1 hiddetinin saraplariyla”, 6liimle ve dirilisle, “6liimiin artik olmayacagi,
gozyasi, haykiris ve hastaliklarin olmayacag1” yeni gok ve yerle ilgili kisimlar
var daha ileride. Iste final!”

Starov yeniden iki elini kaldird: ve goriinmez orkestrasini yoneterek titreyen
tuhaf sesiyle mirildanmaya koyuldu. Kapelin dostuna dehset i¢inde bakiyordu,
sonra ona seslenmeye, omuzlarindan tutup sarsmaya basladi onu.

“Dinle,” dedi beriki kendine gelince ve hayretle etrafi stizdii. “Bugiin seni bize,
atolyeye cagirmaya gelmistim. Ama bilmiyorum... Hasta olmandan
korkuyorum... Doktor yollayacagim sana.”

“Doktor mu? Neden?” dedi Starov sasirarak, “saghgim yerinde... mutluyum...
Saglicakla kal, kuzum, vaktim yok...”

Ve birdenbire divana ¢oktii. Kara kedi aninda dizlerine zipladi ve iyice sokuldu
ona.



Starov gece yarisi uyandi. Uyuyordu ama Oyle kanli canli bir ritya gérmiistii ki
gerceklikten daha gercek gorinmistii goziine. “Vahyi” gormiusti, kendi
go6zleriyle gormiistii onu ve hayalgiiciinde kurdugu orkestray: isitmisti.

Kiciik karanlik odada kendini daralmis, bunalmis hissetti. Havaya, ferahliga,
harekete ihtiyaci vardi. $apkasini buldu, uyurken de iizerinde olan kiirkiin
ontinii kapadi ve disari cikti.

* %%

Beyaz tirkiitiicii buzdan gece sehri kollarinda 6ldiirmeye meyletmis gibi simsiki

tutuyordu. Bahcelerde beyaz agaclar kaskati kesilmisti. Camlarda buzdan
desenler parhiyor, evlerin tas duvarlari kivileimlanan beyaz bir tabakayla
ortiiliyordu. Ayak ve kizaklarin altinda kar fena gicirdamaktaydi. Kavsaklarda
atesler yaniyor, kimileyin parlak kivilcim hiizmeleri havaya kalkiyor, sonra
mavi gokte dagiliyordu. Suratlar1 kipkirmizi kara kara insanlar ates baslarinda
vahsiler gibi sekilden sekle girerek ve uzun kollarini gereksizce sallayarak dans
ediyordu.

Alacakaranligin miiphem 1§1g8inda dev binalar tas kesmis nehrin kiyisinda dip
dibe siralaniyordu. Siyah heykeller irilesmis cirkin hayaletleri andiriyordu. Ama
her sey — insanlar, evler ve heykeller — Starov'un sirrin1 biliyordu artik.

Bu yiizden bu buzdan gecede Starov sevincinin biiylidiiglinii, 1sinmis, doymus
kalbinin genisledigini hissediyordu. Daha yakinlarda, ¢ok yakinlarda —-tam ne
zaman bilemiyordu- yanina fikriyat: kiiciik, hayalgiicii yoksul kiiciik bir adam
gelmisti. Cilginliktan, imkansizliktan bahsetmisti. Ama Starov biliyordu ki
diinya bu yeni kazanima sevinecek, diinya sanatin zaferine kucak acacak. Dedigi
gibi de olmustu iste.



Goziiyle gormiis, kulagiyla bizzat isitmisti. Ve tekrar tekrar yasiyordu o haz
dolu anlari, diinyada esi benzeri olmayan o salonu yeniden getiriyordu goziiniin
Ontine. Orada dinyanin en iyi sanatcilar1 peygamberin kudretli ilhamiyla
yarattigi imgeleri canlandirmak icin bir araya gelmisti. Ve yetenegiyle
efsanelesmis bir sefin yonettigi siirliyle enstriitman -“iki kere on bin kere on
bin”- yeryiiziinde heniiz hi¢ duyulmamis bir miizigi caliyordu.

Bu miizik simdi de zihninde, kulaklarinda yankilaniyordu. Starov mutlu,
gururlu, yolun farkina varmadan, sogugu hissetmeden; genis beyaz meydanlari,
katedrallerin agir kiitleleri, kopriilerin atesten zincirleriyle fantastik-heybetli
sehri efsunlayan buzdan geceyi yar:1 suurlu bir hayranlikla stizerek hizli hizli
yiriiyordu.

Ansizin Starov yabancisi1 oldugu uzak bir rihtimda durdu. Uzun, dev
boyutlariyla ugursuzluk hissi veren siitunlu bir bina dikkatini g¢ekti. Derin
karanlik nislerde duran heykeller de beyaz buz tabakasinin altinda kivilcimlar
saciyordu.

Starov onlara biiytilenmis gibi baktu.

Bu tastan yontulara doniisen insanlari diisiindii. O an ruhlarinin burada
olduguna, buzdan sehre ve taslasmis nehre baktilarina inaniyordu. Bu kipirtisiz
tastan devlerin azameti cezbediyordu onu. Ve kendisinin yerinin de onlarin yani
oldugunu anlad1. Evet, hem de en iyi yer onun olmaliydu.

Iclerinden biri olsun diinyaya onun verdiklerinden fazlasini vermis miydi? Kim
zihninin zenginliklerini onun kadar tiikketmisti? Kim bugiin diinyay: vahiyle
mutluluga bogmustu?

Buraya insanligin yeni velinimetinin, halka diinyanin yaklasan kaderini
hissettirmeyi basaran, iistelik bir kez daha kudreti hudutsuz sessel imgeler
yardimiyla dirilis umudunu yineleyenin heykelini dikecekler. Iste buraya, bu
stitunun 6niine dikilecek heykeli.



KKk

Basamaklar: tirmandi, dogruldu, siitunun 6niine gecti, kiirkiinii bir omzundan
att1 ve kivrimlarini dikkatsizce yere diistirdii. Sonra elini ileri uzatti.

Tarifi imkansiz tatli bir huzur kapladi i¢ini. Sakinlestigini, sevingli bir doyuma
eristigini hissetti. Viicudunun tasa doniistiigiinii hisseder gibiydi, tiim bedeni
buz keserek asirlarca bu buzdan havada, taglasmis nehrin kiyisinda duracak ve
kipirtisiz gézleriyle nehre bakacak bir heykele doniisiiyordu.

Uyusan uzuvlarimi ara sira sarsan titremeye, gozlerine perde ¢eken yaslara
aldirmiyordu. Diistinceleri giderek soluyor, sisleniyor, hafifliyor ve ugusuyordu.

Sehrin tizerinde ise buzdan gece siirmekteydi ve soguga ragmen sokaklarda
yayalarin ve iki biiklim olmus athlarla hafif kizaklarin kara golgeleri
kosusuyordu. Ateslerin basinda kipkirmizi yiizleriyle, sekilden sekle girerek ve
orantisizca uzun kollarini sallayarak kara figiirler raks ediyordu hala.



Duzyazz



SAYFA
127

Dil Temelsiz Edebiyat

“Akil yiriitme ve karar verme igin gerekli olan olgusal bilgi, zihne imgeler
biciminde gelir. Gelin bu imgelerin olasi néronal alt yapilarina bir goz atalim.”
yaziyor Damasio. Sonrasini atlaya ziplaya serbest alintiliyorum:

Pencereden bir sonbahar manzarasi izlerseniz veya arka planda ¢almakta olan

bir miizigi dinlerseniz ya da bu sayfada yer alan sozciikleri satir satir okursaniz,
algilarsimiz ve boylece ¢esitli duyusal formlarin gériintiilerini olusturursunuz.
Bu sekilde olusturulan zihinsel goriintiilere, algisal imgeler denir. Ge¢misteki
deneyimlerimizi hatirlarken ortaya c¢ikan goriintiilere ise hatirlanan imgeler
denir. Kisacasi: Imgeler dogrudan ve yalnizca topografik olarak diizenlenmis ve
erken duyu kortekslerinde meydana gelen NORONAL TEMSILLERe (abg)
dayanmaktadir. Ancak, diyor Damasio, beynin evrimsel bakimdan eski olan alt
bolimii (beyin sapi, hipotalamus) saglam degilse ve isbirlii yapmazsa
neokorteks imge iiretemez.’

Soézden 6nce goz vardi.
Goz’el Mecazlar ve Goz, Biling ve Edebiyatin Ortak Paydasi: Kurgu adli
kisimlarda bu konuya deginmeden 6nce su:

Tam karsimda ala dag, saginda irmak, 6niinde kayran, solda u¢suz bucaksiz ova,
tek tiikk agac dizileri... reel goriintii.

™: Antonio Damasio, Descartes'in Yanilgisi, cev. Fatma Ece Cetin-Emre Kumral, ODTU Y., 2021, 5. 118-135.



Tam ayni noktada elimde polaroid fotograf makinesi yada akilli telefon,
goriintll kaydetme tetigine basiyorum: aninda elimde o reel goriintiiniin kagit
yada dijital gorseli.

Tam ayni1 noktada bu kez gozlerimi kapatiyorum: dag: karsiya yerlestiriyorum,
irmag1 sagina, kayrani Oniine, sol tarafa da ovay1 yerlestiriyorum: reel
gorintiiniin imgesi, algisal/maddi olmayan tasviri, tersimi, kisaca: goriilti.

Elimde fir¢a, 6niimde sévale ve boyalarla o goriintiiniin goriintiisii: resim.

Glnler, aylar, yillar sonra, oradan kilometrelerce uzakta, kendimi tam o
noktada hayal ediyorum, hatirliyorum: dag:1 suraya, irmagi buraya, ovay1 da
Oteye, kayrani beriye yerlestiriyorum: hayali, algisal olmayan bir gériintiiniin
goriiltisi.

“Gordiiklerimiz, daha o6nce gordiiklerimizin belleginde yankilanir; yeni
deneyimler daima eski deneyimlerin siizgecinden gecer, gecerken de
rayihasindan bir par¢a birakir.”* bir yana, tam o anda yasananlar, gézel
olaylardan c¢ok zihinsel olaylardir, bilin¢ olaylaridir. Beni asil
heyecanlandiransa, tam o anda ve o anla ilgili deneyimlenenlerin her birinin
edebi olaylar oldugunu iddia etmek.

Homo sapiensin sadece dille diisiinmedigine deginmistim; homo sapiensin dil
oncesinde dil temelsiz edebiyat yaptigina da. Ha, bu ikincisini edebiyat
cumhuriyeti sakinlerinin kabul etmesi yada kavramasi su an itibariyle ¢ok zor
goriiniiyor.

2: Adam Zeman, Bilin¢ Kullanma Kilavuzu, gev. Giirol Koca, Metis Y., 2. bs. 2012, 5. 232



Bilin¢ s6zciiksiiz isler, bir; iki, edebi-olan’in meskeni/mekani bilinctir, benim
uydurmama gore. Ya peki bilin¢in meskeni/mekan1?

Wilder Penfield’in “bilincin ikamet ettigi bir yer yoktur” soziinti andiktan sonra
soyle yazar Adam Zeman: bilincin gercek ikametgahindan ziyade, genis bir ag
tizerinde kilit merkezler veya “diigtimler” vardir (agy, s. 139).

Edebi-olan yada edebi-olay, yer(i)-olmayanda vuk bulur diyebiliriz.
Sozii su diiglimle baglayalim:

Edebiyat nedir?, sorusuna yanit vermeyi uzun zaman 6nce biraktim, ¢iinki
verecegim(iz) her yanit, tanim gelen giinle degisir, ha babam de babam
degisiyor, sabit bir karsiliktan, edebiyat tanimindan s6z etmek budalalik.

Elimdeki sabit, kesin dogrularin(?) cetelesine bakiyorum:

I. Homo sapiens’in dili 50-60 bin yasinda; kendisi 200-300 bin yasinda; homo
sapiens’in (homo erektusundan homo habilisine vs.) homo’su yaklasik 6-7
milyon yasinda.

I1. Homo sapiens’in biiylik bagarisi simge/imge/mecaz iiretimi dilden 6ncedir.
III. Homo sapiens sadece dille diistinmez.

IV. Edebiyat/edebi-olan sadece dille/dilde tecelli etmez, demem o ki sozciiksiiz
de edebiyat icra edilir.

V. Dil degil, biling edebiyatin/edebi-olan’in evi, mekanidir.

Edebiyat: kavramak, anlamak, hatta hatta edebiyat yazmak i¢in edebiyat
teorisi, edebiyat elestirisinin yanisira, 6tesi, biling tizerine, nérobilim okumali,
distinmeli -edebiyat sosyolojisi degil.



Simdi, ‘norobilimci'miz Edip Cansever’in doniip doniip okunasi su nefis ‘iki
satir’larina bakalim:

“Bu isler oluncaya dek c¢evremi anlamaya calisiyorum. Bazi bakis ve ses
yonlerini tikiyorum. Meyhaneyi hi¢ gelmedigim bir meyhane, sehri hic
yasamadigim bir sehir yaptiktan sonra bakislarimi kafama, beynime, beynimin
kivrimlarina yoneltiyorum. O zaman, iste tam o zaman karsima cikiyorsun.
Cogu zaman benim istedigim gibi. Once yasanmis1 bir daha yasiyoruz, sonra bu
yasanmisligin dogurganligini, gelecegini ve hepsini... Inan ki hi¢ yalniz degilim.
Yiziimde ince bir giilimseme, ii¢ ylizyil sonraki siradan bir insanin ancak
gorebilecegi bir giilimseme, belki yalniz giilmenin gorebilecegi bir giilimseme,
Oylece bakiyorum. Sonra korkuyorum, en ufak seylerde kirildigini bildigim icin
korkuyorum. Giilimsemeyle korku arasindaki bosluk, birden bir kadeh oluyor.
[ciyorum.” —~Miithis bir ‘iki satir’. Degil mi?

Derken derken ‘nérobilimci’ Cansever noéroressam olarak figkirmasin mi
ilerleyen sayfalarda:

“Sonra kirmizi yapraklar vardi caddede. Hem kirmizi, hem yaprak. Bazan
kirmizi terk ediyordu yapraklari. Soyut bir giin batimi gibi yayiliyordu kafamin
icinde.”* Doniip doniip ¢ildirasiya okuyorum, tek kelimeyle harika.

Edebiyat/edebi-olan’a dair (bir an1):

Barcelona’daki Joan Miro Vakfi'ndan igeri adim atar atmaz uzaktan gérdiigiim
15-20 resim karsisinda kafamda bir ciimle kipirdamaya koyuldu. Resimlere
yaklastim, usul usul beliren o cimleyi okuyuverdim: Edebiyat iste boyle bi sey
olmali.

Miro sozciik katiksiz edebiyat yapiyordu.

3: Edip Cansever, “Iki Satur, Iki Satirdir”: Alev Ebiizziya'ya Mektuplar, Hazl. Habil Saglam, YKY, 2021, 5. 56-57
4 Edip Cansever, “Iki Satur, Iki Satirdir™ Alev Ebiizziya'ya Mektuplar, Hazl. Habil Saglam, YKY, 2021, s. 66-67



Homo sapiens dilden 6nce resimlerle, goriintii, goriiltiilerle, fonolojik imgelerle,
koku imgeleriyle, somatik-duyumsal imgelerle diisiiniiyordu, iste BU diisiinme
beni irgaliyor.

Peki hominidler, homininler de mi resimlerle diisiiniiyordu? Bilmiyorum.

Ve dil temelsiz edebiyat fikri beni feci sekilde heyecanlandiriyor.

Miro Vakfi ziyaretinden sonra, J. Saramagonun Lizbon Kusatmasi'nin Kisa
Tarihi’'nde su satirlara rastladim:

Aslinda RESIM ZATEN EDEBIYATIN FIRCAYLA YAPILMIS HALIDIR (abg),
Umarim insanligin c¢izmeye yazmaktan ¢ok daha Once basladigini
unutmuyorsundur, Atalarimiz ne demis, kopegin bulunmadig: yerde ava kediyle
cikilir, diger bir deyisle, YAZAMAYAN CIZER, ya da resim yapar, ¢ocuklar gibi
yani, O halde EDEBIYAT DAHA DOGMADAN ONCE MEVCUTTUR (abg)
diyorsun, Evet efendim.’

Bir de su iki alintiyla bezeyeyim Noroedebiyat adl1 kitabin bu kisminu:

“Ciziktirmek, diisiinceleri sergilemektir; lekelemek ise bu DUSUNCELERIN
OLUSMASIni1 (abg) desteklemektir.”

“Resimler basit¢e dogal olarak varolmazlar. Zihinsiz bir evrende resim de
olmazdi. Nesneler 6zel yonelimsel bir icraat sayesinde resimler olarak islev
gorebilirler sadece.””

Bu:
Geleni evrimsiz evrenin kaderine teslim etmek gelen delilikti. Tarihi gliniin

deliligi degil, gelen kozmik gelecegin deliligi. (Blanchot'nun Giiniin Deliligi'ne
gonderme degil, selam génderiyorum)

5: Jose Saramago, Lizbon Kusatmasinin Tarihi, ¢ev. Emrah Imre, Kirmiz1 Kedi Y., 2. bs., 2016, 5. 13
¢ A. Cozens, zikreden E. H. Gombrich. Sanat ve Yanilsama, ¢ev. Ahmet Cemal, Remzi Y., 1992, s. 18
7: Dan Zahavi, Fenomenoloji: {lk Temeller, ev. Segim Bayazit, Ayrint1 Y., 2020, 5. 36



Homojen, otistik (-sizofrenif?) evrelerinden sonra gelen, bilin¢ spektrumunun
yepyeni bir evresi, heniiz tanis olmadig: dil evresi.

Edebiyat/mecaz/metafor iiretiminin mekani/meskeni biling homo sapiens’in
anasidir.

“Ana Dili” Ne?

Homo sapiensin anadili tiirk¢e, almanca, arapga vs. degildir; insanoglunun “ana
dili” edebiyattir, mecazdir, benzetme, kiyaslama, cerceveleme, parcalama,
harmanlama, egip bitkme, alanlar agma, gériintiler, yaniltmaca, kandirmaca vs
ile orili.

Ozet, tekrar:

1- Homo sapiensin dili 50 bin yasinda (60, 80, 100-120 bin diyenler de var.)

2- Homo sapiens kelimesiz fikirlerle de diisiiniir, dilden ©once ise sadece
kelimesiz fikirlere mahkumdu, resimlerle, goriintiilerle, goriiltiilerle,
gayrimaddi/nesnesiz tasvirlerle (de) diisiiniiyordu. (Homo habilis, homo faber
tasla, tas1 yontarak ‘diisiniiyordu’, ne ki hababam de babam 1, 8 milyon yil
boyunca tas1 yonttu durdu (-durdu, beyni heniiz yeterli biiytikliige erismedigi
icin?, muhtemelen.)

3- Homo sapiensin en ayirdedici 6zelligi toplumsal bir varlik olmasi. Bu
Oonermenin tiirevi: Toplumsallik yoksa dil de yok.

4- Dil, tekbenci bir olusuk degil; ikincisi, dilin insan tekinin, tiirtiniin biyolojik
evriminin bir sonucu oldugunu sanmiyorum; toplumsallik yoksa dil de yoktur
(y1ldizimin bi tiirli barismadigr N. Chomsky Dilin Mimarisi'nde dilin biyolojik
bir organ olduguna deginir.)



5-Biling, dilden ¢ok ¢ok 6nce ve biyolojik evrimin tiriinii ve tekbenci kanimca.
(Mantik evrim dis1 bir olusuk, bir homo sapiens uydurmasi - -matematigin
ekiirisi.)

6 - Aklin yas1 alt1 milyon y1l.2

7- Bir de zihin var ki, tarihi takriben suyun, denizel alanlarin, ahtapotun,
kafadan bacaklilarin, kisasi, dirimin yasina denk.

8- Edebiyatin yas1? Kanimca 50 bin yildan, yani diisiinmeden ¢ok bir ifade etme
araci olarak eyleyen dilden ¢ok cok, cok once, bir bagka deyisle D. O. (Dil
Oncesi)'ye ait. S6zciige gereksinim duyulmaksizin jestlerle, izlerle, gergevelerle,
kandirmaca, yaniltmaca, yoOneltmece, ortmece, alan a¢maca vb.lerle de
‘edebiyat’ yapmanin (yazmanin degil heniiz, beyindeki endograma deginmenin
yeri degil simdi) =mecaz iiretmenin yolunu bulmuslarda.
M. Tomasello Insan Iletisiminin Kékenleri'nde (¢ev. Giirol Koca) isaret ve jestin
insan iletisiminin evrimindeki 6nemine deginmisti. Bugiin hala... Mesela, sag
yada sol elimizin bas parmagini isaret ve orta parmagimizin arasina
sokuveriyoruz yada sag yada sol elimizin parmaklarini agip bas parmagimizi
burnumuzun ucuna degdirip diger parmaklarimizi keyifle salliyoruz...

9- Biling¢ tekbencidir:

“Sommerhoff'un analizi agikc¢a zihnin yalnizca, beynin diger alt sistemlerinin
kontrolti altinda ¢alistigini, daha dogrusu calismasina izin verildigini ortaya
koyuyor. Kendini saran koruyucu onlemlerden habersiz olan bilingli zihin,
izlendigini ve yonlendirildigini fark edecek durumda degildir. Aslinda onun
kendine dair bilgisi o kadar sinirhidir ki, celiskiye diismekten korkmaksizin
tuhaf fikirlerin bile keyfini ¢ikarabilir ve onlar1 akla uydurabilir. Zihnin kendini
onaylamasi tekbencidir; kendine yonelik izlenimini kanitlamak i¢in yine kendi
izlenimini kullanir.”®

8, Steven Mithen, Aklin Tarihoncesi, cev. irem Kutluk, Dost Y., 2000
9: Zoltan L. Torey, Bilingli Zihin, ¢ev. Ali Bucak, Pan Y., 2019, s. 102-103



*Cikma:

‘Sapkin’ Husserl'in felsefesinin/fenomenolojisinin nesnesi/6znesi tekbenci; S.
Beckett’'in edebi nesneleri/6zneleri de tekbenci, Proust'un Kayip Zamanin
Pesinde’ki anlaticis1 da; kimi c¢ekincelerimi muhafaza etmekle birlikte,
varliklardan s6zetmeyen Heidegger’in Varlik ve Zaman’daki Dasein’1 (Alman
Insan?)™ da tekbenci - -Descartes'in, Berkeley'in tekbenciligi onlarin yaninda
halt etmis.

Mutlak Edebiyat
Edebi-olmayansiz edebiyat mimkiin ma?
Edebi-olan1 kuranin Dbilesenlerinden, yerlemlerinden, toposlarindan

arindirildiktan, sékiindiiriildiikten sonra geriye kalan'in edebi-olani?

Dilin uzlasimsalligindan kurtulmay: kastetmiyorum, hedeflemiyorum -edebi-
olan’in s6zciiksiiz de mevcudiyet kazanabilecegine inancim tam olsa da.

Mutlak edebiyat m1 yani?

Belki.

[lk elden Mallarme'yi anmaliyim, hemen ardindan, felsefeci olmadigini,
fenomenolojinin 6tesine gecip daha koktenci, “FELSEFECE OLMAYAN” (abg) bir
sorusturmaya dogru adim attigin1 sdyleyen Derrida’y1."

Magaranin edebi-olanin insa edildigi mekan oldugunu, edebi-olanin tutunmasi
icin gereksindigi piirtiiklii uzami sundugu soylenebilir pekala. Dahasi dil 6ncesi,
hatta s6zciik Oncesi homo sapiens savanalarda, avda, av paylasiminda,
saklanmada, korunmada, hatta tikindig: ‘sofra’da vb. yerlerde hem de sozciige
gereksinmeden edebi-olanin  belirdigini, mevcudiyetine kavustugunu
soyleyebilirim imalar, isaretler, yalan, hile, cerceveleme, parcalama, harmanla-

™. Alman Dasein. “Heidegger, Nazizm ile dirsek temasinin gsterdigi iizere, varliga dair kendi icgorii ve korliigiiyle yakindan ilgili olan hig de azimsanmayacak

bir kafa karigikligina sahipti” der Timoty Morton Hipernesneler adli kitabinda (gev. Bilge Demirtas, Tellekt Y., 2020, s. 30) Benim énemsedigimse bu satirlarin

hemen altinda yazdig: “Dasien’in insana, 6zellikle de Alman insanlarina uygulanabilirlik 6zelligi” ve 11 sayfa sonra: “Ontoteolojinin acik agik insanlar1 en énemli

varlik olarak varsaymasi ve Alman insanlarini bunun timsali olarak gostermesi (...)"

™ Jacques Derrida, “Yapisokiim ve Oteki”, Richard Kearney, Zihnin Halleri iinde, ev. Ismail Yilmaz, BilgeSu Y., 2008, s. 224-226; bir bagka cevirisi: Cagdas
Jesil

Filozoflarla S5 , cev. Hiisamettin Arslan, Paradigma Y., 2010




ma, egip biikme, kandirmaca, -e yerine kullanimlar, korkunun ve hayretin
imleri vs. vs. ile.

Edebi-olan zihinsel edimin/bilincin #iriintdir 6ncelikle, sdzciik kullaniminin
degil yada so6zciik kullanmaktan ibaret degil yalnizca. Uzanim itibariyle sinirsiz
zihin ile sinirl1 s6zciik (kullanimi) esasl bir bi¢imde farkli diizlemlerde ve farkl
isler/caligir, ancak her ikisinde de edebi-olanin ickin olmasini dislamaz.

Mallarme “diistincenin dil oldugunu ifade eder. Daha ileri gidilirse, zihnin dil
oldugunu iddia eder. Fakat sozciiklerle diisiinmeyiz. Ya da daha dogrusu bazen
sozciiklerle diistiniiriiz. Sozciikler, siiriiklenen, dizensiz, takim adalarindan

ibarettir. Zihin denizdir.”"

Mark Turner, The Literary Mind (Edebi Zihin) adli eserinde, evrimsel
gelisimimizin bir parcasi olarak, nesnelerle olaylar1 ayirip sonra onlar1 kiiciik
uzamsal anlatilar seklinde yeniden bir araya getirebilme yetimizi aciklar. Bir
hikdyenin yaratilmasi, “temel bir diisiinme aracidir”, en az renkleri gérme
motivasyonumuz veya ciimle yapilarimiz kadar giigliidiir. Turner, zihne edebi
bir nitelik atfeder, ¢inkii zihin siirekli anlatilar bi¢cimlendirerek ve sonra onlar:
baska anlatilara yansitarak isler. Gergekligi tahayyiil etme ve anlamlar kurma
siireclerimiz edebidir. Hikayeler lego parcalarina benzer. En sofistike edebi
metinler bu pargalarin iizerine inga edilir.”

Zihin, ben bilin¢ demeyi yegliyorum, edebi-olanin dogum, iiretim mekanidir.
Goriintii(ler) basta olmak tizere algi(lar), duyumlar, nesneler, gayrimaddi
nesneler, cevren’in oldaslari, imgeler, zihinsel oriintiiler vs. kisaca mecaz(lar)
edebi-olanin ham kurucusudur. Eger 6yleyse sen bizi fenomenolojinin kucagina,

2 Roberto Calasso, Edebiyat ve Tanrilar, cev. Ahmet Fethi, Is Kiiltiir Y., 2003, 5. 103
13 Zikreden Gregory Jusdanis, Kurgu Hedef Tahtasinda: Edebiyatin Savunusu, gev. Cigek Oztek, KUY, 2012, 5. 30



kapisina, esigine itiyorsun Ilyaz efendi. Edebi-olmayan edebiyat diyordun,
hani?

“Artik bircok biligsel bilimci, bilincin zihinsel hayatta ¢ok az 6nemi oldugunu ve
zihinsel islemlerimizin ¢ok biiyiik bir kisminin biling olmaksizin yerine
getirildigini savunmaktadir.”#

Dogru: Bir, biling zihinin esiti degil; iki, zihin bilincten 6ncedir, dirimle, denizle
yasittir dense yeridir; ic edebi-olanin meskeni zihin degil, bilingtir.

Duyumlar. Salt Duyumlar Otesinde. Oldaslar.

o “Duyumun gerceklesmesi i¢in bir kimlige veya
benlik bilincine sahip olmak sart degildir; goz,
kulak, deri, burun ve dil yeter. Bellegini yitirmis,
kim oldugunu hatirlamayan “kisi” bile
duyumlara aciktir. Hatta onun duyumlar: daha

keskin olabilir.”s

Bu deginiyi 6nce bir alintiyla siisleyeyim:

“Duyum nedir? Modern insanlarda, duyum -biitiin 6zel fenomenal 6zelliklerine
ragmen- hald esas olarak bedeninizle temas kuran cevresel uyaranlarla
etkilesiminizi tasavvur etme bi¢iminizdir: g6zlerinizde kirmizi 151k, dilinizde
seker, cildinizde baski vb. Duyumun alg1 ile ayn1 sey olmadigini teshis etmek
Oonemlidir. Algi, bedeninizin Otesindeki nesnel diinyay1 tasavvur etme
seklinizdir.””® Metafor Homo Sapiens Aklinin Yap:r Tast Mi? adli bolimde
deginmistim, tekrar: “Algi metaforiktir” (Adam Zeman).

'4;: Mark Solms ve Oliver Turnbull, Beyin ve I¢ Diinya: Oznel Deneyimin Sinirbilimine Giris, Cev. Hakan Atalay, Metis Y., 3. bs., 2020, 5. 89
'5: Orhan Kogak, Romanin Kaygisi, Metis Y., 2023, 5. 104
%6 Nicholas Humphrey, Ruh Tozu,: Bilincin Biiyiilii Evreninde Bir Kegif Yolculugu, gev. Atakan Altinérs, Fol Y., 2022, 5. 57



Icice, yanyana, iist iistte binmis goriintiiler, manzara/cevren’in icine sikigmis,
disina tasmis nesnesiz tersimler, cerceveler, acilar, diizlemler ve elbette diizlem
kaydirmalar, kavramlastirma, soyutlama edimi, ugrasi, nesnesiz/gayrimaddi
goriiltiileri bir yerden bir yere tasima gayreti, agirligi, bir takim izler, izgiler, izgi
yerlesmeleri, tinimlar, ¢ingilar isaretler, cizgiler, noktalar ve kesisme noktalari,
birimleri, 6bekleri...

Dikkat edilirse bu edimler ve duyumlar sikistisinda, hikdyenin mevcudiyet
kazanmasi i¢in sozciie gereksinim yoktur -sozciikstiz bir hikaye, edebiyat
cereyan etmektedir.

Peki, ne oluyordur?
Bilin¢ deviniyor, kimildanmiyor, sizildiyor, mirildamyor, kiikriiyor, pisiyor,
$as1yor...
Edebi-olan/edebiyat, bilin¢in evinde tikirdiyor.
Edebiyat fenomenal ¢evrende mevcudiyetine kavusur, diyebilir miyim? Derim.

“Dil-6ncesi goriintiilerle, izlerle, isaretler, resimler, alanlar, cercevelerle, sesler

ve kokularla diistiniip eyleyisten, bu'lar yordamiyla edebi-olan1 yeni yeni
deneyimleyise, bilin¢ spektrumunun otistik evresinden edebi-olan evresine
uzanan bir “yol hikayesi’. Goriintiilerin goriiltiilerle harmanlandigi, belirme
yordamlarindan biri, edebi-olan’in belirisi.”"’

Edebi-olan, hikdye anlatmak zorunda mi? Hayir yada s6yle diyeyim,
mevcudiyet kazanmasi hikdye anlatmay1 gereksinmiyor
Benim derdim: Edebi-olan’in uzaniminin, hikdye anlatmayani da icermesi.

': {lyaz Bingiil, Belirme Yordamlari, Luna Y., 2021, arka kapak yazis1



Mesela dil-dncesi insan goriintiilerle, goriiltiilerle, izlerle, isaretler, alanlar,

cercevelerle, sesler ve kokularla vs. (da) diistiniiyordu, bir. Iki, bu’lar yordamiyla
edebi-olan’1 yeni yeni deneyimliyordu (Benjamin’in erlebnis, erfahrung,
ereignis’ine, Husserlin Erlebnisstrom’una (deneyim akisi) gondermem de,
geldirmem de s6z konusu degil).

Bu durumu simdilik, bilin¢ spektrumunun otistik evresinden sonra gelen edebi-
olan evresi olarak adlandiriyorum -uyduruyorum elbette canim.

Ademoglu edebi-olan vasitasiyla cevren’ini bicimliyor, sinirliyor, katlanilir
kiliyordu. Sonra sonra 6nce dil, sonra yazi vasitasi ile edebi-olanin alani daraldi,
ddemoglu kimi ytiklerinden arindi, kurtuldu, rahata erdi belki de.

Edebi-olan’in meskeni/mekan:1 bilinctir demekte bir sakinca gérmiiyorum,
demistim 6biir bolimlerin satirlarinda. Devam:

Aristo, Yorum Uzerine adli eserinde “Dile getirilen ifadeler, zihinsel
deneyimlerin sembolleridir” der. Bu ciimlede 1) “zihinsel deneyim”e dikkat
kesiliyorum, biling spektrumunun otistik evresinden sonra yeni yeni
deneyimlenen edebi-olan evresinin belirdigini uydurdugumdan otiirii; 2)
“zihinsel deneyimlerin sembolleri” edebi-olan'in kurulumunda onceldir; 3)
(ctinkii) dil, sembol iiretiminden sonra gelir; 4) dilden sonra, dilin sinirlarina,
kisitlarina terk edilen edebi-olan biiyliik bir dontusiim gegirir, 6yle ki edebi-
olan’in sadece dilsel/s6zciiksel bir mesele olduguna kaniveririz. Son dil'li 50-60
bin yilin verimleri, ylizbinlerce yil 6ncesinin verimlerinin tizerinden silindir
gibi gecer - Edebi-olanin dil-6ncesi go6zel, sessel, somatik-duyumsal
imge/mecaz/metafor verimlerinin kesfi icin edebi-olan’in arkeolojisinin
kurulmasini bekleyecegiz, pinekleyecegiz.



Okuma Pargast

Devinimin yeri arkadakine de dndekine de ne digsal ne de i¢seldir, onlara ne
yabanci ne de miinasip golgeler ve belirsizlikler, belki de tehlikeler yumagi, art
arda gelen karsilagsmalar yada siradan seceneklerle kaynasan bir mekansiz
uzaklik gogii.

Konuslanmanin zorlugu yada imkansizlig1 devinimin yerini eksiltir, eksiltir,
belirsizlikler, karsilasmalar, secenekler sira dizisiz birer birer silinir. Silinen bir
olanak degil, iistesinden gelinecek bir zorluk icin gereksiz yere harcanacak
cabanin biriktirilmesi ne de; silinen, meskenin sinirlari. Bir kez daha mekansiz
bir gogiin uzaklig1 yakina gelir, yapip etmelere yapisir, bulagir. Camur degil,
balgik degil, bir titresim sadece, tiiy kadar, kanat kadar, riizgar kadar hafif; el
kadar, ayak kadar, bas kadar agir degil.

Bu agirliklar ve hafiflikler, uzaklar ve yakinlar arasinda debelene dursun, gérme
ile gitme bir ikili, kalma ile tisenme bir baska ikili olusturur. Bu iki ikili birbiriyle
iliskilenip gérme-gitme ikilisi ile kalma-tisenme ikilisi bir bagka ikili olusturup
ben-ben ikilisi ile ben-o ikilisi iizerine yansir. Ben-gérme ikilisi ile ben-gitme
ikilisi, ben-kalma ikilisi ile o-tisenme ikilileri arasinda yeni ikililer catallanmasi
boy verdiginde bu ikililerin her biri olaydir, zihinsel deneyimdir artik,
nihayetinde basina ne geldiginin, daha ne geleceginin ayirdina varamasa da,
varamayacagl icin giizergdh degil yada gilizergdh edebi-olan evre, biling
spektrumunun otistik evresinden sonra bilincin homojenlesmesinden 6nce.
Gilizergah yada giizergah degil de bir baska ikili, glizergah ile giizergdh degil
ikilisinden farkli olarak bir baska ikili ‘ile ile yada’ ikilisi yada ‘ile yada yada’
ikilisi. ‘Ile’ ile yada ‘yada’ ile kurulan giizergah?



‘Ile’ olsun ‘yada’ olsun sézciik degildi, fonksiyondu; varsin dyle olsun. Sézciik
yoktu degil, sézctige ihtiyaci yoktu.

‘Ile ile yada’ yada ‘ile yada yada’ arasinda sikisip kalmaktansa ‘ile ile ile’ yada
‘vada yada yada’ arasinda secim yapmak sikistiy1 giderecek bir ¢oziim degildi
elbette. Tamam da, ¢6zlimii isteyen, arayan var miydi ki?

-lad1g1 m1, -lanan m1, -da -digindaki -lerde?™®

Tekrar, Dil Temelsiz Edebiyat Miimkiin Mii?

Once bir hatirlatma: Dilin tarihinin, olusumunun 50-60 bin yil oldugunu
soyluyor arastirmacilar.

50-60 bin yil oOnce, dil olmadigi icin edebiyatin da olmadigi rahatlikla
sOylenebilir mi? Hayur.

Gaston Bachelard'in o harika kitabi Mekéanin Poetikasi’ndan: “Edebiyatin
kelimelerle bir diinya yaratma potansiyeli soyle bir climlede goriilebilir:
“Pencereyi act1.” Kafka'nin ilk biiyiik eseri olan Dava bu giicii, ilk paragrafinin
sonunda kullanir.” denile, yazilabilir, ki Joseph Hillis Miller tam1 tamina boyle
yazar."

Benim dememse su:

Dil 6ncesi sozciiksiiz, “pencere’siz homo sapiens, mevcudiyetini kusatan
cevren’inin icinde, kismen giivenli buradadan kismen tekinsiz ora-y1 ¢erceveler,
ora-ya cergeveler agar.

. lyaz Bingiil, Oldaslarin Sikistis1 Sikistinin Oldaslari, Diinyalarin Cogullugu, say1 8
™: Joseph Hillis Miller, Edebiyatin Otoritesi, ¢cev. Orhan Tuncay, Ketebe Y., 2021, s. 27



Sozciikten yoksun bu homo sapiens goziiyle, mesafeyle, noronlarin
elektiriklenmesiyle, Olclip biikerek, harmanlayarak, izlerden yararlanarak,
saklanarak, hoykiirerek, taklitler sergileyerek ne yapiyordur? En siizmesinden,
ilk elden edebiyat yapiyor tabii ki.

Iste bu, homo sapiensin gergeve(leme)si edebiyattir, edebi edimdir.

Bilin¢ tizerine israrli okumalarimin su anki sonucunda, homo sapiens’in
tepeden tirnaga edebiyat oldugu kanaatine vardim.

Homo sapienssin yasinin 170/200/300 bin oldugunu soyliiyorlar, dilin
yasininsa 50-60 bin; gramerli dil 6ncesinde sozciik evresinden soz ediliyor,
tartisiliyor vs., vs.

Edebiyat sozciige, dile bag(im)li degil, dilin iiriint degil, dil 6ncesinde olusmus
bilingin tirtinii.
Edebiyat, mecaz, metafor tiretimi fikrimizi dille sinirlamamaliyiz.

“Genel anlamda, insanda insana o©zgii olan her seyin logos oldugunu
diisiiniiyoruz. DIL-ONCESI BIR ALANDA DUSUNEMIYORUZ” (abg) yazacaktir
Gaston Bachelard.

Edebiyat sozciiklerle degil, mecaz(lar)la yapilir. S6zciik yoksa degil, mecaz
yoksa edebiyat da yoktur. Tersinden: mecaz varsa orada edebiyat vardir.

Homo sapiens heniiz dilden yoksunken de edebiyat yapiyordu. Mesela 30-40
homo sapiens bir araya gelip bir yerde tas kiimeleri olusturuyordu giicii
yetmedigi hayvanlari avlamak icin, caliliklarin arasina saklaniyor yada ¢alilarla
bedenini ortiip yuriiyordu/calilar: yiiriitiiyordu - -hile, aldatma, kandirma, ima,
isaret etme, parcalama, harmanlama, egip biikme, cerceveleme, gosterme,
yonlendirme, dayanisma, fedakarlik (mesele ulus-devlete kadar uzanacaktir - -),
bit ayiklama, dil sonras1 dedikodu hep ‘edebiyat’a dahildir, ki s6zciiksiiz de
etkinlesir, isler, icra edilir, cisimlesir.



Aslinda burada ‘edebiyat’ dedigim mecaz iiretimi, kullanimi/kurulumudur,
denilebilir.

“Edebiyat” yada “literatiir” lafzi kavrayisimizi bi hayli sinirliyor, daraltiyor.

Edebiyatin sozciikle degil mecazla icra edildigini soyleyince mecra bagka
alanlara uzanacak, acilacaktir elbette - - varsin uzansin, agilsin.

Mecazin, Jakopson’a uyarak, daraltarak dersem, metafor ve metonominin
sadece dilsel, sozciiksel edebi alanla sinirli olmadig: kanaatindeyim, mecazin
meskeni biling oldugu i¢in.

Insan bilinci goriintiileri, sesleri algilarken, kurarken de mecaz kullanir.

Goz'el, edimsel, davranigsal mecazlar, dil 6ncesi homo sapiensin edebi arag
gerecleriydi - - mecazla disiiniiyor, eyliyordu

“Ben - O”, “Ben - Ben” (i¢g-sel konusma, oto-) iletisime simdilik deginip
geciyorum.

Dil nedir? Chomsky’'nin tiretimsel dilbilgisi, dilin eklemli olusu falan filan:

Leyla’ya gonltinii kaptiran Ali'nin babasinin kayis darbelerini her hatirlayisinda
Leyla'nin annesinin 6zenle suladig1 siimbiilleri elleyerek icinin aktigini ima
ettigini bilmesine ragmen aksam glinesi battig1 icin eve geri donmek
zorundaligina boyun egisine artik isyan etmesi gerektigine hitkmederken Ali,
gelecekte basina neler gelecegini hesaplayacag: yasta olmadig: icin Leyla’nin
yanindan gecerken babasinin sinikligini tasiyip tasimadigini bilmeksizin tath
bir siritisla Leyla’y: degil de annesini basiyla selamladigini gordiigiinde Leyla
gelecege dair umutlarinin o an silinip toz bulutuna karistigini yedi yil sonra
evlendigi Ahmet'in annesinin, hemen diigiin ertesi sabahinda “caylan
doldursana kizim” dediginde basindan kaynar sular dokiildiinii bu satirlarin pek
okumaz okurlarinin anlayip anlayamayacagina dair bir hikiim vermemiz
elbette miimkiin degilse de, bu satirlar1 yazdigimizda kitap endiistrisinin birer

. ilyaz Bingiil, Oldaslarin Sikistis1 Sikistinin Oldaslari, Diinyalarin Cogullugu, say1 8
™: Joseph Hillis Miller, Edebiyatin Otoritesi, cev. Orhan Tuncay, Ketebe Y., 2021, 5. 27



mal1 olan editorciilerin bu satirlarin yayinlanmasina izin verip vermeyecekleri
benim nazarimda hemen hemen kesinse de, Ali'nin, Leyla’'nin ve Ahmet’in Rene
Girard’'yen arzu ii¢cgeninin tersine kaynananin oynadig: erkil baskinligi kag
kisinin gorecegi beni hep mesgul eden sorunlardan biri oldugunu burada dile
getirmem edebi bir tutum olmayacagi, hatta diipediiz yakisiksiz bir davranis
olacagini, -umarim- tiim edebiyat ilgilileri ayirdinda olacag: icin bu konuda
soyleyeceklerimi ilerki sayfalarda gani gani sergileyecegimi bildirerek, asil
soylececeklerimi iskalamadan........-- (bu satirlar1 fazla diisiinmeden uydurdum
-yazdim)

Dil, hem de edebiyat kisvesiyle, boylesi bir gevezelige -sarlatanliga?- el verir. A.
Mithat Efendi'nin o harika Kari1 Koca Masali adli kitabi bir 6rnektir. Da,
meselemiz BU'nun, dilin de, edebiyatin da 6tesinde.

Sozciiklerin degil goriintiilerin (bir de goriiltiiller var --riiyalara simdilik hig
bulagmiyorum), seslerin mecazi halleri. Ses mecazlarina sonraki béliimlerde
deginecegim
Diistinmek(in hareket, baslangi¢ ugragi) bir ¢eviri ugrasidir; dil de diistincenin
dilbilgisel kisitlara bagh kalarak bir ¢evirisidir.

‘Ben-ben’de icten ice, ben-o’da icten disa yada ‘o-ben’de distan ice bu hareket,
eszamanli olarak iletisime de alan agar.

Bu diisiince-harekette dile, s6zciige ihtiya¢ yoktur. Sesli, goriintiilii mecazlarin
baskin oldugu bir alemde, bir cevrende, bir cisimlesme olanagi, en az bir
yordamin belirme miicadelesinin cereyan ettigi bir mekanda/meskende bulur
kendini diistince-hareket.

Kurumus bir dere yatagi, kirilmis dallar, eyvah, iizerine basilmis ot kiimeleri, o
da ne?, camurda kurumus ayak izleri, kiille ddnmiis koru ve benzeri imler, izler,
gorintiiler biraraya gelip diisiinme-hareket- ceviri islemine yolak olacaktir.
Korku, hayret, kagma vb. duygular devreye girer, dehsetli bir koklama arzusuyla

. ilyaz Bingiil, Oldaslarin Sikistis1 Sikistinin Oldaslari, Diinyalarin Cogullugu, say1 8
™: Joseph Hillis Miller, Edebiyatin Otoritesi, cev. Orhan Tuncay, Ketebe Y., 2021, 5. 27



yere ¢comelir, usul usul siiriiniir - -Ne yapiyordur? Diisiiniiyor iste.

Derken iri hayvan siiriilerinin seslerini duyar: kulagiyla diisiiniir, kulagiyla
goriir; koklar: burnuyla disiiniir. Simdi mecaz(lar)in -telagh yaylilarin, ¢igiran
tiflemeli calgilarin mesela- taklidin, alg: taklidinin devreye girmesi: Bogiiriir,
ziplar, sicrar, kalbi yusuf yusuf atar, kaciyormus gibi yapar, taklit, hile,
kandirmaca vb. mecazlar curcunasi... Asina olunan bu edimlere bedene eklenen
taklit nesneler (skomorf) diyebiliriz de.

Ozetleyin, dilsiz, sézciiksiiz hominidler de diisiiniiyor, belki de edebiyat
yapiyordu; dile, s6zciige sahip homo sapiens de sadece dille diisiinmez, sadece
dille edebiyat yapmaz; goriintii, ses, hatta kokuyla da hem diisiinir hem de
edebiyat yapar.

Peki, biling spektrumunun otistik halleriyle, halesiyle ¢evrili evresinde bir Mr
yada Miss Hominid'in 24 saatini yazsak, kursak, nasil bir yazi-metin ¢ikar
ortaya? Cervantes, Balzac, Dostoyevski vs. bi yana, Faulkner, Joyce, Woolf,
Beckett, Artaud yeter mi?

haliisinasyon
molekiiler ve hiicresel kognisyon alani--

“goériingiisel yanilg1”*®

hiicre dis1 sinaptik plastisite, yer alanlari vb. sebeke temsilleri- -

“goriingiisel nesnelestirme hatasi” (agy)
bilissel fonksiyonlara dair hayvan modellerini modiile etme

-- edebi-olan’1 cisimlestirme, plastize etme yanilsamasi ugrasi

2°: Is1k Sarihan,”Deneysel Bulgular Felsefenin Derdine Derman Olmuyor”, Phainomena: Fenomenoloji ve Zihin Felsefesi Dergisi, 2020, say11, s. 84
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Wallace Stevens: Blues Gitarli Adam

Adam gitarinin iistiine egildi,
Gormiis gecirmis bir adam. Giin yesildi.

Dediler ki, “Mavi ya gitarin,
Isin aslin1 calamazsin.”

Adam dedi, “Degisiyor isin ash
Terk ederken mavi gitar1.”

O zaman dediler ki, “Cal yine de, sen ¢al,
Bir ezgi bizden 6te, yine de biz olsun,

Mavi gitarda bir ezgi ¢al
[sin aslin1 anlatsin.”

— Mavi Gitarli Adam, I

Malcolm Cowleys’'in New Republicinde yazan Theodore Roethke, Wallace
Stevens’in “zengin ve katisiksiz duyarliligini giindelik diinyaya daha kuvvetlice

wen

yansitmasindansa sézciiklerle ve miizikle yetinmesi gerektigi"nden® dolay1 hos-

™. Yazidaki The Man with the Blue Guitar fragmanlarinin Tiirkgeleri, Ash Bicen'in enfes cevirisiyle Iyi Seyler Yayincilik'tan ¢ikan (1997) Mavi Gitarli Adam’dan
alinmustur. (C. N)
*: Theodore Roethke, rev. of Ideas of Order, by Wallace Stevens, The New Republic, 15 July 1936, p. 305.



nutsuzlugunu vurgulamisti. Stanley Burnshow’un, Ideas of Order (1935)
hakkindaki pek bilinmeyen New Masses’taki elestiri yazisini, “sanat¢1 olarak karsi
karsiya geldikleri alternatifleri hakkiyla kavramaya” davet ettigi Stevens i¢in de,
bir diger sair Haniel Long icin de “Iktidardaki sinifi zayiflatiyor’du, “—
potansiyel diismanlar kadar potansiyel miittefikler olmalariyla da,” diyerek
bitiriyordu. Burnshow, Stevens’it “Felsefi uyarlanma miicadelesinin sancilar
arasinda... sermayeyle emek arasindaki catismalarin tehdidi altindaki bir sinifin
gayet bilingli tiyeleri” arasinda gormesine karsin, Stevensin siirini “mevcut
toplumsal diizene yonelik huzursuz tutumlarin hesaba katilan tutanagi’na’
ekledi. Stevens, Owl’s Clover (1936)1n yayincisi Ronald Lane Latimer’e
mektubunda fikrini soyle bildirdi: “MASSES’taki inceleme en ilgi cekici
incelemeydi, c¢iinkii beni yeni Dbir c¢erceveye yerlestirdi. Sola
konumlandirildigimi1 umuyorum, ¢linkii sol var sol var, ve muhakkak ki
MASSES'in feci soluna y6nelmiyorum.”# Toplumsal bilince dair bir siir
yazmamakla elestirildigi 1930’larda “Bir sairin Komiinizme bakis acisini
uygulamak” (LWS 289) dedigi, Owl’s Clover’daki poetik cevabi “Mr. Burnshaw
and the Statue” tasarlanmist1. Sadece sairin diinyay1 kendi tarzinda kesfetmesi
gerektigine dair iddiasindan memnuniyetsiz ve etrafindaki diinyayla sanatsal
bagina dair ¢6ziimsiiz iken, biiyiik eseri “The Man with the Blue Guitar” (1937)’a
yaklastig1 bir zamanda, bir “kavrayis sorunu”, “kendime dair diinyayr hem
gordiigiim gibi ve hem de oldugu gibi gérmeyi denemek” (LWS 316) diye tarif
ettigi seyle yliz ytize geldi.

“The Man with the Blue Guitar” Stevens’in ¢agdaslariyla kapigmasini yansitir.

Cogu elestirmenin mutabik oldugu iizere mavi gitar, tahayyiile yo6nelik bir
mecazdir, fakat “Mavi gitarda bir ezgi ¢al/Isin aslini anlatsin”(I) talebiyle kars:
karsiya kalmistir, bu seyler “degisir” ve “kaybolur” iken gitarist dinleyicisinin
miizige, “kendileri"nin siirine iliskin arzularini gidermez. Aksine, “Mavi gitarl

3: Stanley Burnshaw, 'Turmoil in the Middle Ground,” The New Masses, 1 October 1935, pp. 41-42.

4: Wallace Stevens, Letters of Wallace Stevens, ed. Holly Stevens (New York: Knopf, 1966), p. 286. Bu kitaba yapilan sonraki tiim atiflar metinde LSW seklinde
kisaltilmustir. Other volumes of Stevens'a atfedilen diger kitaplar gdyle kisaltilmistir: CP: The Collected Poems of Wallace Stevens (New York: Knopf, 1954); OP:
Opus Posthumous, ed. Samuel French Morse (New York: Knopf, 1957).



adamin caldigi/nagme” (II) gerceklikten [siir baglaminda disiiniilirse, belki de
‘isin asli'ndan -CN] sivisir. Gitaristin “sozde insana nagme”si sonraki kitalarda,
kakofonik, ahenksiz, vurucu etki yaratan sesler silsilesine doner: “Yirtici bir
mavide ¢inlatmak onu,/Titreterek gelik teli” (IIT); “Mavi gitarin su viziltis1” (IV);
“Gitarinin cagiltisinda” (V); “Boyle tembel, kasvetli ¢alisim/Biliyorum... /...
Firlatip atiyorum onu titretip de tellerde.” (VIII). Déniisiim gayet aciktir: *
Mavi gitar.../ Isin aslinin tam yeri/Gitarin topyekiin ayrimlarinin bestesi” (VI).
Romantik nagme “falsolu akor’da ¢almaya dair oldugundan, bu sesler “falso
daha buyiik bir akorda”ykenki (XI) bir gergekligi ifade eder. Bu anlamda,
Stevens'in mavi [blue -CN] gitar1 bir blues gitaridir da. Miizikolog Wilfred
Mellers blues miiziginde bunu, “gitarin, ses perdesinde i¢ ice gecmis tedirgin
otuslerle tekdiize yinelemeleri, sesin sarki sdylemekten, konusmaktan baska bir
sey yapamadigi, sessizliklerle boliinen kopuk ciimlelere karsi dinmeksizin
devam eden gergekliktir.”> diye yorumlar.

Amerikan zenci kiiltiirel geleneginin blues gitar1 olarak mavi gitar imaji,
Stevens’in, hiiziinle bag1 dolayisiyla cagrisan “Su renk ruh halinden ¢ikma bir
diistince gibi” (IX) diinyadaki zalimane gercekliklerin -“bizim resmimiz mi../su
‘yikimlar toplami1’” (XV)- {izerine gitme ihtiyacin1 karsilayan topluca
milkstizlestirilme, yabancilagsma ve istirap tasviridir. Yabancilagsmanin ve
1stirabin ifadeleri, “Dikilmeli miyim//Uzakta ve merhamet mi demeliyim buna”
(VII) ve “... hafif bir ac1/Yiiregimde hafif bir ac1” (X), Stevens’in “Peter Quince at
the Clavier” (1916)'daki “Miizik duygudur, o halde ses degil” (CP 90) erkenden
uyanisin1 hatirlatir. Fakat blues sadece gercekligi ifade etmez; Stevens'in
gitaristinin kesfettigi gibi, kendisinin potansiyel yikic1 gii¢lerinin {istesinden de
gelir:

5: Wilfred Meilers, Music in a New Found Land (London: Barrie and Rockliff, 1964), p. 268.



Boyle tembel, kasvetli calisim
Biliyorum firtinaya tutulmasi gibi aklin;
Katlanilir kiliyor firtinayi yine de.
Firlatip atiyorum onu titretip de tellerde.
(VIII)

Gunimiizde mavi gitar kendimize dair bir miizik calmasina karsin,
“Kendimizin o6tesinde bir nagme” ortaya koymay1 beceremiyor ve Stevens’'in
...mahzun

“

adami zalimane cevresi: “Sahnesindeki hava, hatta kendisi"ndeki
mavisi/Havanin, ...”a (IX) hapsedilmistir. Mellers buna deginir, blues miiziginde:
“Formun degismezligi, tahammiil etmenin bir parcasidir: duygusal yan ¢izmeler
ve hatta dinsel beklentiler olmaksizin yola ¢iktig1 gercekligin bir pargasi. Bu
yiizden blues her insanin bir basina kendi kederinin sarkisini séyledigi kadar
kuvvetle kisisel olmasina karsin, 6te yandan da -hatta ¢ogu halk sanatindan
daha cok- her insanin kederi ortak oldugundan kisisel degildir. Blues sGyleyen
sarkic1 yazgiya itiraz etse de ferahlayip teselli bulmak icin cennete nadiren
bakar. Efkar dagitmak icin sarki sdyler: salt dile dokmek, sifa verici bir duygusal
azat olus haline gelir.”®

“Mavi Gitarlli Adam”da mahpuslukla azatlik, formla 6zgiirliik arasindaki
gerilim, kompozisyonun klasik tema ve varyasyon tekniklerini akla getiriyor,
fakat Stevens'in siirinin dogacsal niteligi, kendine 6zgii bir yolla 6grenilen,
malzemeye anlam ve diizen vermekle yaratmaktan ziyade, belirli bir tisluba
veya esere dahil olan geleneklerle baglantili olarak ifade edilen halk icracilarinin
niteligini tasir. Ornegin Gilbert Chase, Amerikan zencilerine 6zgii ilahilerdeki
Bat1 Afrikaya ve Avrupaya dair miizikal senkretizm unsurlarini “hem sozleri
hem de miizigi agisindan biiyiik 6lciide 6teden beri bulunan unsurlardan mey-

¢ Mellers, p. 267.



dana gelmis olmalar1 kaydiyla” ele alir. “Siirece katilan birikim ve doniisiim
kadar, bulus etmeninin de inkar edilmemesi gerekir. Ancak bu muhtemelen bir
tamligin degil de bir ayrintinin icadiydi: yayilan bir sloganin isabetli bir
ifadesine dair dusiintildii ve hazirliksiz yakaland:1 ve gelenekte olusmus bir
formun biteviye degisen biinyesine dahil edildi.”” Benzer sekilde, Stevens'in
gitaristi, diinyasinin erisilebilir malzemelerini bir araya getirirken “kumasi
dstiinde calisan bir terzi (bir bigkici) gibi egilirken” (LWS 783) gitarin1 ¢alan
“Gormiis gecirmis bir adam”(I)dur:

Degirmi bir diinya degil benimki,
Ne kadar yontsam bosuna.

Sarkim bir kahraman kafasi, koca gozli
Sakallari kara, insan degil ama,

Ne kadar yontsam bosuna
Ne kadar yanassam icindeki s6zde insana.

(1)

Romantik “sézde insana nagme’sinde gitarist, uzaklarda, erisilmez “birinci
adam”a (III) sokulmaktan ziyade, klasik temsillerin par¢alarindan bir diinyay1
ve bir adamui birbirine teyeller. Geleneksel insan formu imajlarinin kendisinde
mevcut tahayytlunii kusatan dogaclamalarinda, bu kurgusal insan fikrini ne
ifade edebileceginden ne de roliinii iistlenebileceginden (“calmak”) [to play -CN]
yakiniyor. “Heniiz bestelenmemis bir ezgini bestecisi’dir ve bdyle bir kisi
oldugundan “Adeta bir trajedi pelerini//Aktoriin giydigi..."ni (IX) sirtina gegirir.

7: Gilbert Chase, America's Music (New York: McGraw-Hill, 1955), p. 242.



Bir sanatgi, bir icraci olarak insanin “evrim”i sirasinda biriktirdigi, miras aldig:
“clibbeler ve nisanlar’la (XXV) bezenmis bu imaji, Stevens’in yaratimlar1 ve
yikimlari, dogaclamalar: ve tekrarlar siiresince sairin otuzuncu kitada sunu ilan
edene dek varligini stirdiiriir: “Bunlardan bir adam tiiretecegim” (XXX). Stevens
soyle aciklar: “Yeterince uzun bir siire boyunca kulak verildiginde, inceleme
nesnesi olarak insan, kelimenin tiyatroda veya bir stiidyoda kullanildig: sekliyle,
bir aksesuar gibi goriiniir. Kisacas1 diisiinmenin fantoccinilerinden birine veya
benim deyisimle ‘yillanmis fantoche’ [kukla, kuklac1 -CNlye doniistir (LWS 791).
Stevens'in “yillanmis fantoche’si, “Varyasyonsuz Insan. Do Major gamindaki
insan. Insan fikrinin tastamam gereklesmesi. Daha mutlu halinde insan.”®dr.
Fantoccini kelimesi kiicik kuklalar anlamindadir ve iplerini elinde tutani
hesaba katmak gerekir. Imaj, izleyicisinin gerceklik talepleriyle karsilastiginda,
kendi miizigimizi ortaya koymak icin enstriimaninin tellerine vuran gitaristi
animsatiyor. Gitarin bu telleri “...o kablolar//Oksitya’y1 kat eder, su adi
banliyoyt,” (XXX) animsatir. Ancak, kukla olarak insan, “sirigin ucundaki
carmih sekilli parcaya”, kuklacinin kuklasini yonettigi parcaya da gézini
dikerek bakar. Stevens’in evrilttigi insan hem kuklaci hem insan, hem gitarist
hem enstriimandir. Hristiyan ¢armih simgesiyle sinirli bu insan imajinin
yaratilmasi, modern diinyayla karsilasmasina denk olarak yikilmasini da
gerektirir, boylece “sir1gin ucundaki ¢armih sekilli parca” bir telefon direginden
ne daha azdir ne de fazla. Bu gercekeiligin azat edici etkisi insani “nihayetinde ve
aniden, sahiden ve su anda, Oksitya Elektrik Isi1g1 ve Enerji Sirketi'nin calisani
olma” (LWS 791) ile belirler. Diger bir deyisle, “Oksitya Olimpiya.”(XXX)dir ve
Stevens’'in dedigi gibi “bir adam tiiretmem gerekse ve eger Oksitya sahici
herhangi anlamda miimkiin tek Olimpiya ise, o zaman Oksitya, Olimpiya'nin
gelmesi gerektigi yerden bir seydir” LWS 788-89).

8, Cited in A. Walton Litz, Introspective Voyager (New York: Oxford University Press, 1972), p. 250, from Stevens' statement in Mattino Domenicale Ed Altre
Poesie, trans. Renato Poggioli (Turin, 1954), p. 174.



Stevens “Mavi Gitarl1 Adam”da “iki diisin kaynasmasi’n1 (XXXIII), cesitli
tarzlarda yaklasabilecegimiz bir miicadele, fakat hicbiri Stevens'in adaminin
“Cilali arabaya binmis bir inangsiz’(X)la -modern diinyanin sahte
kahramaniyla- karsilasmasindan daha miithim degil:

-bakin
Geliyor su inanilmayan muhterem.

Su herkesin inandigina herkesin inandigi,
Cilali arabaya binmis bir inangsiz.

Vur parmaklarini mavi gitara.
Egil can kulesinden. Haykir,

“Buradayim ey diisman, karsinda
Ufliiyorum su kaypak trombona,

Yine de hafif bir ac1,
Yiiregimde, hafif bir aci

Bir preliid bu hep senin sonuna,
Insan1 da kayayi da yerle bir eden
o tek fiske.”

(X)



Burada, caz miiziginin kentsel blues'unda (“Ufliiyorum su kaypak trombona”)

gitaristin hafif kederi, Louis’'nin “I'état, c’est moi”sin1 [“devlet benim” -CN]
kendisinin “Tom-tom, c’est moi’sina (XII) doniistiiren itibarli bir halk
kahramani olarak egemenligini ilan ediyor.

Kederini sahte kahramanin diinyasiyla, “Cilali arabaya binmis bir
inancgsiz.”alemiyle ylz yiize gelisinde dillendiren bu adam, Stevens’in blues
miizisyeni olarak insan imajinin ta kandisidir. Bu adamin “Oksitya (...), su adi
banliy6” olarak diinyayla yiizlesmesinin trajedisi insan 1stirabinin, onun ic
yasamina diizen ve anlam veren “derin inancin ictenligi"(LSW 789)
suirekliligidir. Stevens’in bu kitayla ilgili okumalara dair agiklamasi s6yle:

Eger sistiin bir kurgu diisiineceksek, bunu 6rnegin Greklerin yaptig1 gibi mitoloji
formunda ortaya koymak yerine insan imajinda, {izerinde uzlagilan siiper-insan
olarak yaratmay diislinebiliriz. O, gosterilere (kizil alevli kirmiz1 siitunlar, ¢alan
canlar, teneke kutular) katilan, gercekte biiyikk bir adam olduguna kimsenin
katilmadigi, fakat herkesin inaniyor gibi gériindiigii, derin inancin samimiyetinden
tamamen yoksun bir siyasetci, bir asker, tanr1 olarak Harry Truman gibi tipik bir
kahraman olmazdi. Bu ikinci sinif yaratik diismandir. Ona sesleniyorum ama kaypak
trombona diismanca iifleyerek. Onunla alay ediyorum ve ona meydan okuyorum ve
kaypak trombona iifledigim kelimeler alay ve meydan okumay: dile getiriyor...
asagidaki kelimeler:

Yine de hafif bir aci,
Yiiregimde, hafif bir ac1
beni ¢ileden ¢gikaranin gergek bir tahayyiil insani degil, sahte kahramanin ucuz zaferi
oldugu anlamina geliyor. Degersiz olani tepetaklak eden ancak, diger insanlarin
yiireklerinde tekrarlanan bu hafif istiraptir: Buradayim diye haykirmis olabilirim,
ama isitilmeden, Ingilizcemden endiselenmeden, kaypak trombonlari ¢alarak yine de
orada bulunmus olabilirim (LWS 789).



Stevens’in bu hafif istirabin siirekliligine olan kendine 6zgii inanci, sahte
kahramanlarin sonuna bir prelid ve insanligin kurtulusunun kaynagi
teknolojiye olan inancin mabedi olarak gosteriliyor. Stevens, Oksitya'nin “O
neslin diisii, degerini yitirdi/Camurda, Pazartesinin kirli 1s18inda” (XXXIII)
anlamini, gercekte sectiklerimizin 6tesinde herhangi bir anlam veya deger
tasimayan bir diinyada ve hayatta bulabilecegimizi savliyor:

Gelecek zamanin iste burada ekmegi,

Tas1 burada. Ekmek
Bizim ekmegimiz olacak, tas

Yatagimiz ve gece uyuyup
Sabah unutacagiz,

Hayali cam ve hayali kargay:
Caldigimiz anlar disinda.
(XXXIII)

Stevens’'in mavi gitar imaji, en sonunda mecazen enstriimanin yapiminin
kaynaklarini akla getiren cam agaci ve mavi alakarganin dogal formlarina
doniistiirilldi. Gitarin, diizeninin (ses, renk, sekil) ustaligindan bu sekilde azat
olmasi, carmihin tematik sembolizminin bu modern cesitlemesinde “Oksitya
(-..), su adi banliyd”yii dile getiren onun iistesinden gelen bir ikon -Amerikan
zenci halkinin “blues”unu adlandiran s6zsel bir isaret- olarak gercekligini pek de
ironik sekilde stirdiirmez.



Wallace Stevens, insan i1stirabinin imajlarina olan inancin siirekliligine
hapsolmamiz ve ondan azatligimizin trajedisiyle yiizlesiyor. Stevens’in yazisi,
bu dilemmanin keskin agzindaki muazzam meseleyi soyle ifade ediyor: “Nihai
inang, kurgu oldugunu bildiginiz bir kurguya inanmaktir, bagka hicbir sey
yoktur. En enfes gercek de onun kurgu oldugunu ve ona isteyerek inandiginizi
bilmektir” (OP 163). Stevens’in siiri, ¢agimizda inancin sonuna dair insani
imkanlar:1 kesfe cikiyor: *
sekiller arasina/Bi¢imin kabugu bozuldugunda” (XXXII).

‘... Hi¢bir sey girmemeli//Seninle, senin buriindiigiin
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ONUR TUNA BOZBEY

“Fragmanlar” Uzerine
Gergekiistii Bir Siir Deneyisi

“Kendini kesfetmis” bir adamin yorumlamalarina kulak asacaksak bu
yorumlamalar1 bizlerin egrilmis “hakikat sonras1” kafalarina uydurmamiz
gerekir; hakikat sonrasi demeden 6nce belirtmekte fayda var ki bizlerin bu
yoruma ac¢ ancak 6z tanima kapali kafalarina en uygun diisen disiinir,
hakikatle, onun “logos”uyla kafayi bozmus Herakleitos'undan daha baskas:
olamaz. Herakleitos ile gercekiistii siir denemesine ge¢cmeden 6nce bir dizi
kuraldan bahsetmek uygun olur; bu kurallar nigin gercekiistiicli bir siir
deneyisine Herakleitos'un uygun diistiigii konusunda acimlayici olacaktir.

Gergekiistiiciilitkten bahsederken onu mitlerle ve efsanelerle, aklin kaybedilisi
ve tekrardan bulunusuyla, bilin¢li hissizlestirme ve carpitmayla, onun her
tirden asiriligiyla bir diisinip ancak onun siirsel olusunun yani sira siirsel
dokiimiindeki Breton'ci otomatizmik gereksiniminden uzak eyleyecegiz. Yazida

nI

ve deneyiste daha énce yazmis oldugum “Gercekiistiiciiliik ve Imge™ adli metinden

yararlanacagiz.

*: Olas1 Olmayan, 8. say1. Ulagmak i¢in tiklayiniz.


https://donusumyayin.files.wordpress.com/2022/08/olasi-olmayan-sekizinci-sayi-1.pdf

“Siirin ve sanatin ifade alaninin genisletilmesinde biricik rol imgedir”; ancak
imgenin yorumlanmasi normalde alicinin dogal olarak yalnizca iki tarafiyla,
deneyimleri ve tahayyil mekanizmasiyla iligki icerisindeyken bilincalt1 ve
bilin¢dis1 kavramlariyla ticlincii bir etken daha rol oynamistir. Gergekiistiiciiler
diger iliskileri bu iiclincii role tabi kilmakla beraber digerlerinin islevinin bu
tictincii role hizmet etmek oldugunu savunur. "Gercek hayatla uzlasilabilir olan
tek fikre” ulagsma istegiyle yanip tutusan gercekiistiiciiler, imgenin hamligindan
natiirt ¢ikarimlar yapilabilecegini diistinmiislerdir. Bu c¢ikarimlarin higbirisi
insanin soyutlama kapasitesinden uzakta yapilamayacagina gore, onlar icgin
“extrait”, yani bir “fragman” halindeki tiim parcalar bizi bir biitiin halindeki o
bir iist nedene, hakikate gotirmelidir.

“En kiiclik bir diis, en kiiciik bir siirden daha yetkindir; ¢linkii diis, onu gorene
tamamiyla uygundur.” S6ziinden yola ¢ikarak bir siirin bir diise uygunlugunu
saptamaya calisacagiz, ve bunu yaparken Herakleitos'in imgelerini acik ederek
zihinalti-bilincalt1 bir kapalilikta yeniden yazacagiz. Yazim kurallar: ii¢ deyisle
belirlenecek:

“Karakteristik olarak canli ve cansizin birlesmesinden kaynaklanan ‘gizlenmis
erotik’; bitkilerin kapladigi bir lokomotif fotografindaki gibi, hareket
hareketsizlige doniistiigiindeki ‘sabit-patlayict’; ve giiya ugursuz bir deyim ya da

nesneyle ‘biiyiilii bir karsilasmadan kaynaklanan biiytili durumla ilgili’.

Ve siirin iskeletini olusturan, “Birbiriyle uyusmaz gercekliklerin bir araya
getirilmesi.”



Les Extraits; “Fragmanlar”:

“Giines bir ayak genigligindedir.”

“Giines her giin yenidir.”

Giines bir ayak genisligindedir, ¢linkii o dogal olarak bir ayaktir, ve sonsuzca
yiriir gokteki yolunu. O, havadaki tek bir adim oldugundan, degistirdigi kiitle de
her zaman taze olacaktir. Yuriiyiisiyle bir boslugu agiga ¢ikartir ve havayla

doldurur hemen ardindan.

Siirin ilk ayag giines olacak.

..... oOkiizler yemek igin burcak bulduklarinda, onlara mutlu varliklar derdik.”
“Esekler samamn: altina tercih eder.”
“Her siiriingen kirbaglanarak otlaga giidiiliir.”

“Domuzlar camurda yikanr, tavuklar ise toz toprakta.”



Hayvan bir agizdir her seyden 6nce, ve her sey bir hayvanin agziyla ilgilidir.
Clnki, agz1 var oldugu 6lciide bir hayvandir. Gergek, bir burcak ya da bir saman
¢opi gibi sivrilir hayvanin agzinda, ve bir besiden daha ayrik degildir. Boylece,
her hayvan kendi agziyla kirlenir, ve yikanir besisinin sivriligiyle de. Hayvanin
agz1ne kadar sivriyse, gercek de onun icin o kadar sivridir.

Siirin ikinci organi bir ag1z, ve ben sakirken, o, bir ayak gibi sivrilecek.

“Ayniirmaklara girenlerin iizerinden farkli sular akar; ruhlar nemli olandan buharlagirlar.”
"Ayniirmaklara gireriz ve girmeyiz. Biziz ve biz degiliz.”

Irmak bir olmasina ragmen ¢oguldur, su da tek hecedir ancak irmak olana dek
eklemlesir. Nemlenmek bir ruh edinmektir, ve ruh edinmek ise eklemleserek
olur. Kurumak icin 1slanmak gerekir, ve bir irmak olmak i¢in 6nce tamamen
kurumak gerekmektedir. Iki kisi ayni1 1slanir, ancak ayn1 kurumaz; ¢iinkii farkh
yataklardir onlar. En yiice ruh yataktaki en 1slak ruhtur.

Siirin eklemindeki ti¢iincii bosluk bir karyolanin altindan ileri geliyor.

4.

“Geceleyin géziin 11 sondiigiinde, insan bir kandil yakar kendine; yasarken oliiye dokunur
uykusunda, uyanikken uyuyana.”

“...Gorme yamilticidir.”



“Uyanikken biitiin gérdiigiimiiz 6liim, uyurken gordiigiimiiz ise uykudur.”

Geceleri goziim yaga bulanmis bir kandil gibi yanar ve uykudaki bir oliyu
diriltir, yine de uyanik sayilmaz yasayan bir kisi de, her ne kadar bir goz kadar
aymis olsa da. Yagidir ¢linkii ona aydinlik katan, nasil bir géz bogulmadan

ylziiyorsa kendi yaginda. Uyuyor olmak bir kandil olmaktan ileri gelir.

Isik, dordiincii ve siirin ortasinda bir yag gibi "huzmekte” olacak.

“O, daima belli dlgiilere gore yanan, ve belli dlgiilere gore sonen ezeli ve ebedi bir ategtir.”
“Ates once denize doniigiir; denizin yarisi topraga, yarisi yakict buhara.”

“Ates gelecek ve her seyi yargilayip mahkum edecek.”

“Her seyi yildirim yénetir.”

Yanmadan 6nce arkama ve 6niime bakacagim ve orada bir kimse oldugundan
emin olacagim. Boylece duman benim adima konusup yonetecek, durmadan
yiikselmeden 6nce. Ben ise topraga karismis ve beni tekrardan yiikseltecek

yildirimi bekliyor olacagim. Varligimin tek 6l¢iitii yanginin bitytukligudiir.

Besinci ve sonsuz, siirin korunda ates gibi salinan.



6.
"Yazimn yolu diiz ve egridir.”
“Yasam, taglart ileri geri siirerek oynayan ¢ocuktur.”

Yaziliyorum bir tasa yasamin ileri siirdiigi bir ¢cocuk gibi, ve ben bir vadi gibi
alcalan bakisla kaskat1 kesilmis o ellerim.

Altinci ve bir dag etegi gibi giiliing ve kaskati, cocuk.

“Rubhlar igin oliim su olmaktir. Suyun éliimii toprak olmaktir. Su topraktan meydana gelir,
ruh da sudan.”

“Oliimsiizler 6liimlii, oliimliiler 6liimsiiz. Biri dierinin 6liimiinii yasar, dieri de Gtekinin
yasarum oliir.”

“Biiyiik paylar biiytik 6liimlerin hakkidir.”

Bir ruh olmadan 6nce bir su olurdum herhalde, bu da bir irmak olmamin yolunu
acardi; ancak goriiyorum ki kurudukca cogalacagim ve sonsuz yatagimda bir
ates topu olan giines diriltecek etrafimdaki tohumlari. Béylece bundan sonra

susamagin ad1 6lmekten gelecek, ve 6lmenin ad1 susamaktan.

Kutsal olmayan yedinci o, bir yasa ancak 6liimden gelen.



“Var olan her sey duman haline doniigseydi, onlar: burnumuzla ayirt edebilirdik.”

“..Kargit doniiglerin uyumu; yay ve lirdeki gibi.”

“Biitiin yollarim yiiriisen bile ruhun simwrlarina ulagamazsin.”

“Inen ve gikan yol bir ve aymdir.”

“Hi¢ batmayacak olandan kagip nasil saklanilabilir?”

Burnum bir igne deligi gibi kivriliyor ve kuslarin havada salindiklar1 pamuksu
melodiyi sakiyor. Yerin puslu kulaklarini delecek ses ise gidilmeyecek o sonsuz
yolu isaretliyor. Bana bu yiizden diyor ki: Goriiriiz ancak gitmeyiz; gideriz ama
varmayiz. G6giin ilmeginde batmakla siinmek aynidir.

Sekizinci ve siire o dumansi sinir1 gizen.

9.

“Savag her seyin babasi ve kralidir: kimini tanri, kimini insan olarak ortaya ¢tkarir; kimini
kdle, kimini 6zgiir kilar.”

“Yay'in adi yagam’dir, ama isi 6liimdiir.”



Tanr1 kral —acik ve kapali, ama dizlerinin {istiindeki ellerin bekc¢isi— gogse
dogru bir ok gibi hizlaniyor, ancak onulmayacak lirin gévdesinde bir tiitsli gibi
geri dagiliyor. Biricik efendi, ne 6ldiiriiyor ne de salahat veriyor; korkmali vezir
parmagindan. Bir mithriin altinda yasiyoruz ve boynumuz bir kin kadar teskin

edilecek.

Savas, yikintilarin arasindan dokuzuncu bir miihiirle dogan.

10.

“..Kargilarindaki tanri heykellerine yakarworlar, konugur gibi duvarlariyla evlerin.”

“Tanri gece ve giindiiz, yaz ve kis, savas ve barig, tokluk ve agliktir.”

“Baglaruglar; biitiinler ve biitiin olmayanlar, bir arada duran ve ayr: duran, birlikte soylenen
ve ayri soylenen. Her seyden bir, ve bir’den her sey.”

Evimin duvarlarinda renk renk gozler var, ve baktigimda onlara, sar1 yapraklar
gibi kiprasiyorum. Yine de nereye bagliyim, bilmiyorum; gége mi, dala mi, yoksa
dustisiimde beni bir taht gibi karsilayacak olan kara topraga mi1? Birden hig, ve
hicten bir.

Onuncu ve sonuncu, her sey ve hicbir sey.



“Les Extraits”

Giines
alnimdaki mosmor ayak,
hayvanin agzi,
sivriliyor bir bulut gibi
agzimda;
151k

izlerini takip eden,
bir karyolanin alti,
gerisin geriye huzme;
ates,

salinan
ve yattigimiz
gece vakitleri.

Ben bir cocugum
dag etegi fingirdek
sonsuz el diiz ve egri,
yaz1 gibi uzanan,
ve dagilan su gibi geri

ad1 6lmekten gelmeyen — bulutlarin erimi,
doniisen ve eren
kuslarin siniri,
yasayan
gogin ilmeginde
mithriiyle Stileymanin
arpa ve ot boyunca;
daha hicbir sey, ve

heniiz her sey.
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