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Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U

 Korkul Bütün parçasıdır sevecen bütünsüzlüğün, ongun yaramaz kütük bütünsüzlüğün
alaca kapısı açılıncaya kadar karanlığın olanca ihtişamıyla sarkaç labirentini taşır hasis
avuçlarıyla bir zihin iskeleti-duygul sarkmazlığı. Hassas duyuncun kabirentinde dolaşır
bütün samimiyeti iyi niyet şatolarının, bilirsiniz, otlağıdır aynı zamanda kirlenmiş
zihnimizin. Anlamın kaburgasından mamul kargaburnuyla tamir etmek istediklerinde
zihnimizi, izin çıkmamıştır buna görklü iradesinden gökyurdunun uyutulup hipnozla
çırılçıplak soyulmuş ve kirli donları asılmıştır dört bir yanına mukaddes masumiyetin.
Sayıklamalı yakarısı karanlığlı ırmakların tırmık tırmık ekiyordu yangı tohumlarını
koygun dölyanağına kainatın. Salyangozun salyasının peşinde bıraktığı simli yolu bir
kolye gibi boynunda taşıyan zaman buklesi belli ki kırıp gündalını yakacaktır gecenin
ateşini. Ama içecektir belki de gecenin ateşini bir gecegezen¹ ateş böceği. Ama
sormayacak mı bunun hesabını gece. Sorguya çekmeyecek mi çağırıp onu katran katran
kaynayan kara deliğine. Bırakır onun önüne bütün koyulyokluğunu bungunluğundan
karılmış iğdiş edilen soluğunun. Gecenin soluğu yokluğun rüzgarıdır ki bilesiniz estiği
yer kırgıbayırıdır² hiçliğine zerk edilen benliğin; hiçliğin görünmeyen mücevheridir
parıldar durur karabiber ağacının tohumunda; maddenin ruhudur ki matlaşır baykuşun
gözlerinde; serçenin tükürüğündeki pırıltıdır ki içer onu şifa diye şizofrenik tanrılar;
merdivenidir hiyeroglif yıldızların³; dehlizidir hafızanın derinliklerinin; kanattır,
götürür sizi düşleme düşyurduna. Kanar kimi zaman gecenin soluğu; kara kanar, zifiri
kanar, kana kana kanar, akarak kanar, kanayarak kanar, kaynayarak kanar, ihtişamlı
kanar, yakara yakara kanar: Kara kanar. Damla damla doğurur bu karadan sözün beyaz
incilerini. Gecenin soluğu, bir serçe başının yumuşak sıcaklığıdır, söze gelmemiş olandan
söze çıkmak ister çakmak çakmak; mat boşluğun yanılgısından doğan yanılmaz
şeffaflıktır; ezeli olanın özsezisidir; ebedi olanın iradesi, sonsuzluğun kehanetidir;
anlamın cüzzamlı öpücüğü, anlamsızlığın bengi suyudur. Her şeydir gecenin soluğu. Her 

Gecegil

¹: Batuhan Çağlayan’a saygı duruşu (Y.N.)
²: Batuhan Çağlayan’a saygı duruşu (Y.N.)
³: Batuhan Çağlayan’a saygı duruşu (Y.N.)



şey olmanız için hiçbir şey yapar sizi. Eritir, arıtır tüm varlıktan, tüm benlikten
doğurmak için çırılçıplak kendinizinde, denizinde, kendinizin gecenin dehşetengiz
denizinde, yokluğun esrarengiz dehlizinde. Yeniden doğurur gece. Şeffaf kanatlarınız
olur. Uçağan olursunuz, durağan olursunuz. Karanlık bir varlığınız olur, aydınlık bir
yokluğunuz. Yuvarlak olur anlamınız, düz olur anlamsızlığınız. Görmemek olur
gözleriniz. Duymamak kulaklarınız. Olmak yokluğunuz. Olmamak olur varlığınız:
Geceden olanlardan olursunuz, geceden vuku bulanlardan olursunuz, gecenin çocukları
olursunuz.

 Evlatlarısınız gecenin, vaftiz edileceksiniz gecece, geceyle, geceleyin, gecelerce, geceden.
Vaftiz edileceksiniz gecece, GECEGİL⁴ olacak adınız.     

Joan Miro, Hope of a Condemned Man II

⁴: Batuhan Çağlayan’a saygı duruşu (Y.N.)



The flautistThe flautist
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G O T T F R İ E D  B E N N  ( Ç E V .  O Ğ U Z  T A R İ H M E N )

Güzlerin güzü ve kül ordusu,
gölgelerin kaplan atikliğiyle gayzerlerin
savrularak bulut resmine ve geri dönüşe
yaradılışın yedi gününün açtığı tarh ve gezen
her yere ve boş denize -

Yaban köklü rüzgâr gülü atlas, yamaçlarından
yuvarlak ve kutuptan azimuta gerisin geriye
dilim dilim kına ağacı seslerinden
ve yıldız şarkılarında triton tüküren
büyük adımlarla tufeyli yollarına -

bu gelişim budalalıklı stepler
sonsuz yükseğe! Yukarı! ve bol döllü
testissiz Şalaput cesedi,
bütün bir emzirilmiş küçük yaz gölü günü
bütün öfkesi arzulanmış bir bitiş-vizyonunun.

Good bye Mitropa’nın neofit seli,
Leton Gestrau’nun geç kumsalından
horlarlar seni inşâdan iğrenen kavimler
her şafak kızıllığının ve Alp sırtlarının içine,
deniz ve gecenin Pleyad yaramazlığı -

Bolşevik



Good bye Mitropa’nın neofit seli,
Leton Gestrau’nun geç kumsalından
horlarlar seni inşâdan iğrenen kavimler
her şafak kızıllığının ve Alp sırtlarının içine,
deniz ve gecenin Pleyad yaramazlığı -

Harald Häuser



Find, 1956Find, 1956
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H A S R E T  Y I L A N C I

Tekne’ye.

I.

Kış açtı. 
Değneksiz akşamlar, 
                                                                                                                      düşçüler
                                                    kıyıda. 
Çeliklerken beklemiş dalgaları, oyalarken devinimleri.
                                                                                    durarak ve unutarak,
hatırlayarak yine,
                                                                           (ve şimdi)
                atlamak                  —                  çıkararak kanatları
                varmak
zehirli.

Bu Kor Mesafe

Joan Miro, Head of a Catalan Peasant



Biraz sonra, selin ayaklarından dirilen, çepellenen dün; mazgallara doğru eğri bir tavır ile
bağıran, yutan çemberi çemberin içinden. 

Ağırlaşan, atılan zar üzeri oyuklar gibi
işitecek mi yansımasını aşağı evrenin, 

gecenin alazı, ipek inleyişler, soğuk bakışlardan da sonra, 
bakan,
                                                                                                 gemiden güverteye doğru,

 görecek mi fokurdayan yukarı otları? 

Taş devriliyor. Yarın-çizgilerinin derinine. Nehirden büyüsü kof deyiş yükseliyor ve
çehrenden salık veriliyor ıraktaki kumların çarpık kaleleri. 

Sağa ve sola. Yataylı tüm söylemlere dek.
Çevresini kaplayan o yokdeliğin nefesiyle,

palazlanmış dünüyle,

                                                  çocuğun,

ki örsesine çekiç vurmuştu yaldızın,
                                                                                                     ve kutlamıştı ardından,

                                                             gelecek olan gelmeyişi. 
Joan Miro, Head of a Catalan Peasant



II.

Hayır, anımsanış için değil. 
Yanıberinden yükselen bulantılar,
ak kuğular, göğse kır çalan;
rüyasından kopan Lia’nın¹ titrekliğinde, 
ölümü ayırmak için gözlerinden kendiliğin,
yeşili aşarak, köşedeki mırıltının istemsizliğinde. 

Varışsızlığında, ve yine buluşunda,
işlenirken taşa,
belli bir eğiklik altında²,
belleğin.

Uyanışında, düşüne çakılan kendinin,
sisli patlayışında, parlayışa bezenen. 
Çabasızlıkla, sesi sesten iterek,
cilalayarak, 

                          bu korun, 
mesafesinde.

¹: Ophelia. 
²: Nadja, Andre Breton. 

Joan Miro, Head of a Catalan Peasant



III.

Güne çarpan meselelerden önce. Oyuğun uzamsızlığını bağışlamasından. Tetiğin
yanılsamasından şakağı şakağa doğru. Şimdiden kalan sabahın dününden. Sonrasından
önce doğuşu olmayan öncenin; maviters aynanın eteksizlenişinden ve düşleksiz
leşimizden:
Kendine varıyorsun ileride, üstünde göğün asma yapraklarının. Kaçışlayarak kaçışı,
dileyerek atın yüksüzlüğünü yeniden. Balığın eritilişinden ki bekleyiş getirerek. Hiç
kemiğinden kemiğin hiçine görüşünle; altında zihni kurmanın, metleyerek, aralıksız ve
ihtiyatla. Odla, vurarak iki kez ve sopayla, çekmek için çapraz karabağı. İlerinin
ilerisinden; üzerinde dikenlerle, gecenin olmadığı toprağa, belki sadece dönüşün (ayrılışı
teknenin, tekne oluşundan) uğruna. 

Dönüş yok bu kapıdan, sarsıntı yalnızca. 
Ama daimi ateş var köşede
ve uçuş yüzleri.
Gördüm, biçimlenişini bulutun,
yükselerek sisin berisinde. Arşınlayarak yakınlığı,
kalbin uzaklığında,
bir birinin boğuluşunu. 

Düzleşmesini şu yamaçların,
yalvaçlaşmasını özdeşliğiyle,
hakikatin etinden bir parça
sedeflenirken şimdi. 

Eğriltilirken bellek, anımsadın en başından sadece.
Başka elden. Başka bir günden. Otlardan kararlılıkla.

Uyumsuzluğun tepinişinden. Taşın taşta kavruluşundan. 
Korkuluğun, korlukla bekleyişinden. Korkuyla erişinden sona.

Beklemeyişinden, bu devam edişte,
unutuluşunu
ışığın ışıkta.






Farewell, 1958Farewell, 1958



S A Y F A  1 7

G O T T F R İ E D  B E N N  ( Ç E V .  O Ğ U Z  T A R İ H M E N )

Beyaz beyaz duruyor ve kesilmeye hazır herşey.
Bıçaklar tütüyor. Fırçayla boyanmış karın.
İnleyen birşey altında beyaz çarşafların.
“Vakit tamamdır Müfettiş Bey!”

İlk bıçak. Ekmek keser gibi.
Kıskaçları ver! Kırmızı kırmızı fışkırıyor bir şey.
Daha derine. Kaslar nemli, pırıl pırıl, körpe,
Bir demet gül mü duruyor masanın üstünde?

İrin mi bu fışkıran acaba?
Barsağı mı çizdik yoksa?
“Doktor, ışıkta durursanız eğer,
karın zarını göremez kimseler.
Narkoz ver, ameliyat edemiyorum anam,
karnıyla gezmeye çıkıyor adam.

Sessizlik, bunaltıcı nemli. Boşlukta
yere atılmış bir makas takırdamakta.
Ve bir melek gibi hemşire
tamponları tutuyor sterilize.

Körbarsak



Bir şey bulamıyorum bu pisliğin içinde pek.
Kan siyahlaşıyor. Maskeyi çek!
Ama - aman Allah - canım
aman topukları daha sıkı tutun bakayım.
Hepsi kapanmış. Yakaladım sonunda!
Kızgın kanca, hamşire! Cızlıyor ama!

Oğlum, hadi bir kez daha işin iş.
Alet delinmek üzereymiş.
Görüyor musunuz küçük yeşil lekeyi? -
Üç saat daha kalsa karın pislik içindeydi.

Karnı kapat. Deriyi kapat. “Yara bandı ver!
Günaydın beyler.”
Ameliyathane boşalır.
Öfkeyle takırdatır ve sürter gıcırdatır dişlerini yanaklarına
ölüm ve sızıverir kanser barakalarına.

Harald Häuser



Embroidering the Earth's mantle, 1961Embroidering the Earth's mantle, 1961
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N A L A N  K U R U N Ç

Haksızlık görünümünü ve uzağa gitmediğini 
aralıksız ve akıl almaz kişilerin duyması, 
ne çıkar bir yerlerde kalmak, çünkü meyveyi ağırlaştıran 
eksiksiz bildirinin taşınması bırakılmıştır övgüye.
Gövdenin ölçülü kıldığı süreye. Gitmeyen ürkünç tadına.
Çünkü kalıcı olanın oyunu anlatılmaz şeydir; orta yeri bükmesidir.
Oluşmak isteyen yüze uzanan sıçrayışın başlamasıdır; 
denenen içini kateden yüzeye yüzeyin… Duymazlığın bir eksiği,
dengenin saklanması, arık izin terkedilmesi, eylemin yükselmesi ve 
aralıksız ve akıl almaz kişilerin ağızlarında önce bir şeyi, sonra herşeyi doğurmasıdır. 

Ama kızışan hayvanın oyunu var; güne dönüşen yükselmenin ilk sesi. 
Güçlü ambarların ayakta kalması gibi, biçimi saklayan uzanış bu, biziz işte. 
Kavranamaz böyle açık sunuyor kendini. 
Karşısında bir şey değil, hep karşısında. Olmak. Ve yine aralanan ötekinin 
görüşünü kapsayan süre. Uzaklığın tasarlanışı her şey değil, ama değil, 
öyle anlıyoruz parçalanmayı, havanın yarılmasını porselen bağını, 

Dilin yakın yitirilişi

Joan Miro, Maternity



ve hiç kimseye işaretler bırakmamalarını, ya da gelen ve giden habercilerin niyetlerini.
Gıcırdatıyorlar dişleri kimseye dokunmaz sağlam zararları, hiçbir yerde ikinci yükseltiyi
aramayanların küfle sokulması yani dere kenarlarında durması, işkenceyi itmesi,
önümüzde bir başına ve has cesareti, öldürmek erekleri
Evvelinde sonrasında has sureti, ve bunlar, kepaze eder görünen hakikati. 
Olabildiğince hayretle 
çapadan çehresini sökünce, bütün dünyayı ve bir pis sureti.
Böylece, bulunur tasavvurun sivri varsayımı. 

Joan Miro, Maternity



The Call, 1961The Call, 1961
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G O T T F R İ E D  B E N N  ( Ç E V .  O Ğ U Z  T A R İ H M E N )

Kötürümlerin üzerinden ve kaplıca ayılarının,
parasolların, fino köpeklerinin, boa kürklerinin,
güz denizinin üzerinden ve Grieg 1 Liedi’nin:
Acep gelir mi İris?

Üşüyor: Üşüyor elindeki küçük sopa da.
Küçülüyor. Daha da içine geçmek istiyor elin.

Sen, atkına bağlanmış çan çiçekleri,
tepeden ve dişlerden beyaz haç,
sen gülünce öyle tatlı yatar ki kahverenginde!

Ey sarp, ak toprak! Ey mermer parlaklığı!
Öyle uğultuyla akarsın ki kanıma. Sen aydınlık koy!

Kürek kemiklerinin büyük yorgunluğu!
Kızın dizini saran eteğin şefkati!
Sen pembe toz! Sen yusufçuklu kıyı!
Sen, bir kabuğun yüzeylerinden yükselerek.
Menekşe peştemalli. Göğüslerle avaz avaz çiçeklenmiş çepeçevre.

Kür Konseri

Harald Häuser



Ey güz ve yurda dönüş bu deniz üzerinden –
Bahçeler batıp durur dört bir yanda.
Aciz gri kumsal.
Kayık gitmez, yelkenli gitmez.
Kim alır beni kışın yukarı?
O kadar çok uzaklardan esip toparlanmış,
o kadar çok yıldızda yeniden doğmuş
o bu kıyının önüne kadar: - İris gider.



MicrocosmMicrocosm
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B Ü L E N T  T U N G A  Y I L M A Z

Hötzendorf giriyor rüyama
dönüşürken Demir Haç madalyaları
Paslı birer tenekeye
Ve kör bir Habsburg gazisi 
Cafe Central’da köpük felsefesi yaparken  
Satılıyor savaş kalıtları haraç mezat 
Viyana’nın bit pazarlarında 

Oysa Leh kanım beni korumuştu
Ki bir tarafı Gorlice-Tarnow
Krakow diğer tarafı 
gökten toprak yağarken  
Çelik ve ateş taşırken
Ve öğütürken ağaçları 
Bir sahilde veya 
Bir ormanda Islık çalıp 
Gezinirmiş gibi şarapneller 
Von Francois, 
En isyankarı 
Ve en şairi generallerin 
Dolduruyor güncesini  
Emir erinden sabah traş olduğu
Usturasını ödünç alıp 
Açtığı bir kurşun kalemle 

Gorlice-Tarnow’dan
Baldız’a Seyahat 

Joan Miro, Portrait de Mme. K.



Kardeşlerim, hatırlar mısınız?
O sabah ‘Knorr’ verdiydiler 
nam-ı diğer sıcak Alman çorbası 
Ve katık olarak da saman ekmeği 
İşte o gün görmüştü Paşa beni 
Bardız’da, katığımız donmazdan önce  
Ve sonra tekrar karşılaştığımızda
ılık bir bahar öğlesinde 
“Soğuktu değil mi” diye sormuştu 
ve bir katre kömür karası bırakıp alnıma 
devam etmişti ki harbiye nezaretinde
korkuluk taşına dönüşmüş 
neferler dikilecekti önüne

Oysa Paşa’nın tek umuduydu 
Gelecekti ya von Francois
Ve uzatacaktı kalem tutan elini 
“Sen de ancak benim gibi 
Yenince geri çekil” diyecekti ya   
İşte böyle buluştular 
Hötzendorf, von Francois ve Paşa
Tüm neferler öğlen uykusundaydı 
Cephe arasında kuruldu sofraları  
Ortada bir tas Knorr
Nam-ı diğer sıcak Alman çorbası 
Ve donmuş saman ekmeği 

Joan Miro, Portrait de Mme. K.



Öğlen uykusundan uyanan neferler 
Karanfil karanfil solup 
Umumda bir katreye dönüşürken 
Germen atalarım ve Leh Kanım
Gölgemi arayacak beni korumak için 
Gorlice-Tarnow’dan Krakow’a 
Ve oradan uzanıp Bardız’a 

Joan Miro, Portrait de Mme. K.



Bankersin ActionBankersin Action
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G O T T F R İ E D  B E N N  ( Ç E V .  O Ğ U Z  T A R İ H M E N )

Yatıyor işte aynı pozda
o hamile kaldığı hani
baldırlar boşta
demir kelepçeli

Kafa saçılmış ve gayridaim
bağırır gibi adeta
ver, ver de gargara edeyim
ürpertini derinliklerime ta.

Azıcık eterden henüz kuvvetli
ve atılıp kapanır beden
bizden sonra tufan ve sonraki
yalnız sen, yalnız sen…

Duvarlar düşüyor, masa ve iskemleler,
hepsi de ruhla dolu, hasta
kanamadan, susuz ve keşmekeşler
ve yakın bir yokoluştan sonra.

Kürtaj

Harald Häuser



PhenomenonPhenomenon
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G O T T F R İ E D  B E N N  ( Ç E V .  O Ğ U Z  T A R İ H M E N )

Mezarlar Üstünde
Didiniyor ve yapıyordu o,
geceleyin kırılmış,
bozuk ete eski fırıncı usulü.
Nihayet kırdı domuz kemiklerini onun,
yağ bozuluyor ve çiftleşmiş.

Biz ama eseriz. Ege’lidir seller.
Ah neler olmuş etlerimizin kameriyelerinde!
Karışmış saçı, yitmiş denizde, göğüsler kanamada
danstan, yazdan, kumsaldan ve İtak’tan.

Harald Häuser



Star MakerStar Maker
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L A N G S T O N  H U G H E S  ( Ç E V .  O R Ç U N  G Ü Z E R )

Elem dalgası
Beni şimdi boğma:

Adayı görüyorum
Halen ileride, nasılsa.

Adayı görüyorum
Ve güzel kumları:

Elem dalgası
Beni oraya taşı.

Ada

Joan Miro, Blue II



The World BeyondThe World Beyond
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IŞIĞIN BEN’LİĞİNDE BİR GECE 
ERKUT TOKMAN – (HEYBELİADA -İSTANBUL-26.06.2023) 



Lunar reflectionLunar reflection



Yazarların
Dünyaları
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M A U R İ C E  B L A N C H O T  ( Ç E V .  Ş E V K E T  K A D I O Ğ L U )

 Monin’in kitabını seviyoruz çünkü René Char’ı, Üniversite’nin tasdik edilmiş şiirsel zaferleri
incelemek için başvurduğu o yöntem ve ciddiyet, o tutkulu sabır ve o ılımlılık düşüncesi ile ele
alıyor.  Char’ın zaferinin özü ancak şu ya da bu şekilde tasdik edilmeye ihtiyaç duymayışıyla
açıklanabilir. Ama niçin edebiyat tarihinin geleneksel araçları, bütün ifade biçimleri açısından
kusurlu olacak metinlerden söz etmemize hizmet etsinler ki? Anlama ve bunu yansıtma ihtiyacı,
şiirlerinin okunmasından sonra Char’in akla getirdiği bir sürü yani, onu yerle bir eden eşdeğer
kelimelere yerini bıraktığında şiirin daha ulaşılabilir olduğunu düşündüren  bu oldukça şaşırtıcı ve
nerdeyse ölümcül eğilim büyük bir titizlikle sürekli düzeltilen bu acemilikler, Mounin’in
hayranlığından, bu hayranlığın gizlediği,  en güçlü şiirsel hareketle bağlarının mahremiyeti
anlamına gelen, kesinliği ve etkileyiciliği ile takdir uyandıran gücünden hiçbir şey eksiltmiyor. 
 Mounin’in okur deneyimi her türlü saygıyı hak ediyor, zira mutlak bir güvenle okuyabilmiş kadar
mutlu bir adamın, bu okumaya en fazla anlamı en fazla saygınlığı verebilen şairin deneyimi bu.

  Şiir ve okuru arasındaki ilişkiler her zaman en karmaşık ilişkilerdir. Şiir sanatının okunmadan da
var olabilmesi ve şiirin kibirlenerek okuru yok sayma ihtimali.  Bunlar yanlış ihtimallerdir. Ancak
ondan önce, şiirin rolünün tam da kendisini okumak zorunda olanı hazırlaması, dünyaya
getirmesi, okuyucu denilen alışkanlık haline gelmiş ilişkilere kendini teslim etmiş ya da diğer
şiirsel eserlerin etkisiyle kendini biçimlendirmiş bu hala yarı kör, yarı kekeme karışımdan
hareketle onu var olmaya zorlaması ölçüsünde. Okuyucunun durumu da şairinki gibidir. Hem şair,
hem bu şiirin okuyucusu, her ikisi de varoluşlarını ondan alırlar ve varoluşları içinde, doğacak olan
şarkıya ve oluşacak olan bu okuyucuya bağımlı olduklarının bilincindedirler. Şiirsel gücün gizemli
gerekliliklerinden biridir bu. Şair yarattığı şiirden doğar. Yaptığı iş karşısında ikincil sıradadır,
yarattığı dünyanın gerisindedir ve bu dünya ile karşılaştırıldığında sahip olduğu bağımlılık
ilişkileri bu paradoksta ifade edilmiş olan bütün çelişkileri yansıtırlar. Şiir onun eseridir, var
oluşunun en gerçek eylemidir, ama şiir onu var eden şeydir, onsuz ve ondan önce var olması
gereken şeydir, yeraltının karanlığının yaratma ve yarattığının haklılığını ortaya koyma
eylemlerinin evrensel gücünün aydınlığı ile birleştiği daha üstün bir bilinçte.

René Char¹

¹: Maurice Blanchot, La Part du Feu, Editions Gallimard, Paris, 1949, s 103-114

Joan Miró, Le Marteau sans Maître



 İşte şairin ilhamı ve üretici etkinliği çerçevesinde yürütülen tartışmaların kaynağı burasıdır.
Georges Mounin’in kusurlarından biri geleneksel çözümleme düzleminde bunları yeniden
gündeme getirerek zaman kaybetmesidir. “İlham” ve “zihindüşümü²” var olan en sıradan
kutuplaşmaların ürünü olan soysuz bir çözümlemenin terimleridir. İlham ve zihindüşümü arasına
mümkün olabildiğince mesafe konularak bu iki ayrıcalık en dengesiz biçimde dağıtılmış olur. Bu
noktada bir yandan bir bilinç aşırılığı diğer yandan bir cehalet ürünü bulmak mümkündür ki
bunlar tembelliğin verdiği mutluluk ve çalışmanın lütfu olarak tanımlanabilir. Bu farklılıklar
bilinçli faaliyetin derecesini belirleyemediği tamamen farklı türden acemice karalamalardan başka
bir şey değildir. İlham şiirin şaire göre öndeliğinden başka bir şey ifade etmez, öyle bir durum ki
şair, yaşamında ve işinde, kendini hala gelecekte var olacak biri, bizzat bütünüyle gelecek ve
bütünüyle yokluk olan şiirsel yaratısı karşısında da  henüz varlık kazanmamış biri olarak hisseder.
Bu bağımlılık inkar edilemez. Şair ancak şiirinden sonra var olur. İlham daha önce var olan birine
boyun eğmiş bir giz bağışı ya da bir söz lütfu, armağanı değildir ki bu lütuf daha önce var olan
birine boyun eğmiş olsun, o henüz var olmamış birine ait varoluşa verilmiş armağandır. 

 Çabaya gelince, şiirin öndeliği ve mutlak bir dil oluşturma iddiası karşısında, bu iddianın
gerçekleştirilemez, imkansız karakterini ve şiirin yaratılma koşullarıyla yetinen herkes için bu
iddianın temsil ettiği aldangıç kuşunu ifade eder, daha önce verili bir dilden ve varlığı sonsuz ve
hükümran bir varoluştan hareket etme gerekliliği, nihayet aşırı bir bireysel bilinçle şiirin kendi
içinde kurmak zorunda olduğu mutlak imkansız bilincin yerini alma saplantısı. Valéri’de bilinçli
çalışmanın önceliği bozulmuş bir bilinçten, bir anlamda her yazarın ve her okurun üzerinde olan
ve sadece sanatın ve dilin bu iki işlevine yetki verebilecek güçte mutlak bir bilincin Mallarmé tarzı
şiirsel anlayışa dolaysız ve acı bir saygı duruşundan başka bir şey değildir ve bu da yeterince
anlaşılmamıştır. 

 René Char'ın günümüzde benzerine rastlayamayacağımız büyüklüklerinden biri, şiirinin şiirin
vahiy hali, şiirin şiiri ve Heidegger'in Hölderlin için az çok söylediği gibi, şiirin özünün şiiri
olmasıdır. Hem Sahipsiz Çekiç'te hem de Yalnız Kalırlar³ (Seuls demeurent)'da şiirsel ifade, kendisiyle
yüz yüze getirilmiş, şiiri arayış çabasındaki kelimeler aracılığıyla   özünde görünür kılınan şiirdir.
Hipnoz Yaprakları (Feuillets d’Hypnos), bir "partizanın" günden güne eylemin zorluklarına ve olayların
korkulu saplantısına düştüğü "bu notlar", şiirin kendini anlaşılır kılmak ve özünde kendi varlığını
tanımak için şimdiye kadar başvurduğu en güçlü ve en yalın şiirsel kelimeleri içerir.

²: “réfléxion”
³: Char, René Gazap ve Muamma, Türkçeleştirenler: Zarife Biliz-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2022.



 Şiir sadece kendine göre değil şaire göre de üstünlüğünü en iyi bir biçimde bu sayfalarda ortaya
kor. “Şiir hummalı yükseliş; şiir, kurak yamaçların oyun alanı.” “Yamaçların insanıyım ben-
oyulgu ve yangılar içinde – her zaman taşkınlar içinde olamam ya ”  Ama Moulin ilkin daha önce
bunu şöyle dile getiriyordu.

     Yetenek: Alevler halinde alüvyon taşıyıcısı
  Bir anlığına kendisi olma korkusuzluğu şiirin nihai biçimi. Somut-duygulluk⁴”un birden kraliçe olarak
parıldadığını şöyle böyle görmüş olmaktan duyulan esenlik.

 Dil haksız yere şiirden genel olarak söz eder; bu şiir sözcüğü şiirsel eserleri açıklamak ve
değerlendirmek için onların niyetini aşan ideal ya da soyut bir forma gönderme yapar. Ama şiir,
şiir sanatını kendinden önce gelen ve kendi haklılığını ya da varoluşunu kollaması gereken bir güç
olarak görmez, bir yıldızın aydınlattığı yansıma değildir; eserlerinden her zaman üstün olan bir
gücün anlık tezahürü bile değildir. Şiirin yaratıcı ve birincil olduğunu anlamak, her zaman bu
minval üzere, genel olanın benzersiz olana bağlı olduğunu anlamaktır.

 Ama aynı zamanda şiirin parçalanmışlık, huzursuzluk ve eziyet olduğunu anlamaktır. Kaynağı
varlığının garantisi olabilecek güçteki daha yüksek bir gerçeklik değildir; kendisinden daha kalımlı
bir gerçeğe gönderme yapmaz; bir dayanak noktası değildir zira kendisi hiçbir şeye dayanmaz ve
şairin ondan kabul edebileceği başlangıcı ve sonu olmayan bir hareket endişesinden başka bir şey
değildir. “Tekinsizliğin büyücüsü olan şair, diyor Char, yalnızca benimsenmiş tatminlerle sahiptir.
Ki Şiirdir 

     Hüznü şişelerin karanlığında okuması yazması olmayanların
     Arabacıların algılanamayan endişesi
     Derin çamurdaki bozuk paralar
     Şarkıcı güneşler
     Açıklanamayan yokoluşlar
     Öngörülemeyen kazalar...
     İşlenmemiş beyinler...
     Hapishanelerin yapışkanotları
     Sütveren incir ağacı kalıntıları

⁴: “Matière-émotion”

Wassily Kandinsky, Le Marteau sans Maître



 “İhtilaç içinde dünyanın birliğinden kopan… ve bütün hızıyla üzerimize çöken her şey”, “oluşur
oluşmaz kaybolan figürler”, “baskılanmamış zeka”, “açlıkların sismik hazinesi”, “sadece
umutsuzluğu itiraf etmek için, sorguda, söylediğini inkar eden umut”, “içimizde ret, itiraz, yıkım,
tereddüt anlamına gelen her şey şiir sanatının kışkırtmasını, şiirin şaire yaptığı çağrıyı, yani her
birimizin içinde gıdasını şiir sanatından  alankırılganlık ve kaygıdan payımıza düşeni işaret ediyor
(“Ayrıca kırılganlık ve kaygı şiir sanatından beslendiği için…”) Bu nedenle, şiir sanatının
teslimiyetin ve devinimsizliğin bütün zorlamalarından kaçındığını, verdiği rahatlığı tehlikeli
bulduğu uyku ile yetinemediğini, mıntıkasının uzlaşmazlığı ölçüsünde üstgerçekliğin ardından
koştuğunu ve nihayet doğruluktan şaşmayan, açgözlü, duyarlı, güzü pek şairin şiirde özgürlük
denen olağanüstü şeyi, yani hayatta zekanın mucizesini bulandıran her türlü girişimle yakınlık
kurmaktan sakınacağını anlamak gerekir”. 

 Zıtların bu coşkulu karşılaşması, «eşit ve ölümcül bir şiddetle alevlenmiş taraf olmanın ve muhalif
tavrın orgazmı» (Artine’in Sahipsiz Çekiç/Le marteau sans maître’de sözünü ettiği gibi); peki bunun şiir
için anlamı nedir? Şiir kullanıla kullanıla yıpranmış şeylerin daha önceden dile getirilmiş
kelamların dünyasına ait değildir; bunun anlamı öncelikle budur. Şiir “öngörülebilir ama henüz
formüle edilmemiş olandan ayrı düşünülemez”, şairi kışkırtır, ilk var olan şeyin çağdaşı yaparak
doğurur şairi. (“Şiir bu özel durumla ilk olma ayrıcalığı kazanan birisiyle çağdaş ilişkiler içindeki
belirleyici özgün değerlerin hareket halindeki bir toplamıdır.) Her şey bizi kökenlerimizle
buluşturur, bu kafileye katılmaya davet eder. Kendimizi "kelamı değil, ama kelamdan önce olanı,
sessizliği, "en yüksek sessizliğin kelamını" duymaya çağrılmış hissederiz. 

     Dile getirilemez hayat
     Sonunda bağlanmayı kabul ettiğin tek gerçek
     Her gün kendini yoksun bıraktığın, kişiler ve şeyler yüzünden
     Ki lime lime edilmiş kimi parçalarını şuradan buradan ele geçirdiğin
     Acımasız bir savaşın sonunda 
     Onun dışında her şey boyun eğdirilmiş bir can çekişmesi, vahşi bir son 

 Şiir hiçbir zaman içinde olduğumuz anda değildir, an içinde yoktur; daima şurada ya da daha
ötededir.



 Bizden kaçar çünkü mevcudiyetimizden çok yokluğumuzdur o, ve bir boşluk yaratarak başlar ve
şeyleri kendilerinden sıyırıp alır ve gösterdiğinin yerine sürekli olarak gösterilemeyeni,
söylediğinin yerine söylenemeyeni koyar, ya formüle edilmemiş büyük uzaklık ya “büyüleyici
imkânsız” ya da yokluğu yaşamamızı da konuşmamızı da özgür olmamızı da imkansızlaştıran
belirginlik, susku ve hiçlik ufku olan düşselliğin saltanatı olarak. “Sürekli hareket halindeki
karanlıkların dipsiz çukuru”dur bu, “Melektir ki ilk kaygımız olur, “yaşayan imkansızı içine alan
kara renk”tir bu, “iç daralması… gönlünün sultanı kelamın”. 

 Aynı şekilde Char’ın şairi geleceğe muktedir, şiiri de zamanın ötesine geçmiş, yalvaçsı bir varoluş
olarak görünüyorsa bunun nedeni şiirin özünün kendinin bekleyişi içinde ve olabileceğidir, misali
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 Bir bakıma şiir var olduğu için gelecek mümkündür. Şiir, var olmayana yönelik bu harekettir ve
dahası, bahşedilmemiş olanın tadının çıkarılmasıdır, en somut mevcudiyetinde, bir Bu’nun
sahiplenilmesi henüz ortada, burada değildir, Bu kendim oradan kaybolursam burada olacaktır.
(Yok oluşundan sonra, iş işten geçtikten sonra beklendiği kıyıda, şairin araştırmalarında başarısız
olması ara sıra yaşanılan bir durumdur.) Şiiri kuşatan yokluk ve gerçekdışılık ufkunun, olağanüstü
ve düşsel olana duyduğu sevgi ve dostluğun sadece temel şiirsel çelişkinin ifadelerinden biri
anlamına geldiği hissediliyor. Şiir yokluğa doğru gider ancak bu gidiş bütüncül gerçekliği
ödüllendirmek içindir, düşsele bir yöneliştir şiir ama amaçladığı şey, gerçeğin üretken bilgisidir.
Bütün biçimleri altında bütünlük arayışı en mükemmel şiirsel iddiadır, varoluş koşulu olarak
yerine getirilmesinin imkansızlığını içeren bir iddiadır bu, öyle ki, bir gün yerine getirilmesi
ihtimali doğarsa, bu imkansızlığı ile ortaya çıkar çünkü şiir varoluşu içinde imkansızlığını ve
başarısızlığını içermek gibi bir iddiaya sahiptir.



 Char Biçimsel Bölüşüm’de (Yalnız Kalırlar) söyle yazıyor: “Düşlemin işlevi, birçok kusurlu kişiyi
gerçekliğin dışına sürmekten ibarettir, arzunun büyülü ve bozguncu güçlerinden yararlanarak ve
bütünüyle tatmin edici bir form altında geri dönüşlerini sağlamak için. Bu önüne geçilemez
yaratılmamış gerçektir. Şiirsel düşlemin nasıl gerçekten uzaklaştığı açıkça görülüyor. Niçin?
Gerçeğe bizzat bu uzaklaşma eylemini eklemek, prensip olarak olana olmayanı dahil etmek için.
Ne prensibi peki? Yokluk ve gerçekdışı prensibi. Mevcudiyeti arzulanır kılan yokluk, şaire gerçeği
ele geçirme ve ondan üretken bir bilinç elde etme fırsatı veren gerçekdışı. Şiirsel düşlem, verili
oldukları şekliyle şeylere ve insanlara değil, onların eksikliğine, onlarda bunun dışında ne varsa
ona, onları sonsuz kılan cehalete bağlanır (“Görmezden gelinen bir varlık sonsuz bir varlıktır):
Böylece "kapı dışarı edilirler", mevcut olan, sahip olduğumuz şey olmaktan çıkarlar ve sahip olmak
istediğimiz, arzuladığımız şey haline gelirler.

 Ama arzu haline gelen düşlem, uyandırdığı bu yoklukta, hiçbir şeyin yokluğunu değil, bir şeyin
yokluğunu, gerçekleşmesini talep ettiği ve bu dönüşe imkan tanıyan uzaklığı inkar etmeden
dönüşünü elde ettiği bir şeye doğru hareketi benimser. Şimdi sanki ona bahşedilmemiş gibi olan
şeylerin tadını çıkarır; onların mevcudiyetinden bu mevcudiyeti mümkün kılan gerçekdışılığı alır
ve gerçekte düşseli yeniden keşfederek düşseli gerçekleştirir. Şiirin en büyük paradoksu budur,
eğer şiir “arzu olarak kalan arzunun gerçekleşmiş aşkı ise.”

 Şairin karşısına her şiir, şairin kendini hizmetine adadığı bir bütün, kendisi sadece onun bir
parçası olduğu halde hüküm sürdüğü bir bütünlük, hakimi olduğu halde onu tanımlayan,
oluşturan bir bileşke olarak çıkar. Mallarmé gibi bazıları için, bu bütünlük, bütün öğelerinin
aralarında alışveriş içinde oldukları, kelamın ve suskunun eksiksiz eşdeğerliğini gerçekleştirdikleri
bir dil bütünlüğüdür. Diğerleri için şiir, şeylerin bütünlüğünü, şair sayesinde aralarındaki özgür
iletişimi doğrulama yollarını oluşturur, şaire kendini gerçekleştirmesini ve bizzat kendini inşa
fırsatını verir, bu bütünlükten hareketle kendini yaratma imkanını tanır. "Şiirde," der Char,
yalnızca kendi aramızdaki iletişiminden ve şeylerin bütünlüğünün kendimiz üzerinden özgürce
düzenlenmesinden kendimizi bir amaca odaklanmış ve tanımlanmış, özgün formumuzu ve
sınanmaya açık özelliklerimizi elde edebilecek durumda buluruz”. Bu ilişkinin muğlaklığı şiirin,
yine de kaynağı olan şairden önce geldiğini açıkça gösterir çünkü varlıkların ve şeylerin topyekûn
ve tamamen özgür mevcudiyeti şiirde idrak edilir ve şair de bunlardan hareketle kendilik
konumuna yükselir. Şiir şairin hakikati, şair de şiirin imkanıdır; buna rağmen şiir hala
doğrulanmayı beklemekte, varlık bulmuş olsa da hala imkansızlık dahilinde kalmaktadır: tahta
çıkan muamma (Yalnız Kalırlar) nitelendirilemeyen de anlamdır (Hipnoz Yaprakları). Şiirde, varlığın
karanlık kuytusu ve kımıl kımıl, korkunç, nefis yeryüzünü ve heterojen insanlık durumunu
yaratan bilincin şeffaflığı anlatılamaz ve kavranamaz bir ilişki içinde birleşir”. Zira ikisinin de
karşılıklı olarak birbirini kavradığı ve tanımladığı bu coşkun karşılaşma her türlü nitelemeden
önce gelir, her türlü belirlemenin dışına taşar ve kesinlikle sadece kendi imkansızlığını ifade eder.



 Kimi zaman, "şair, mesajının anlamını nefsini reddederek tamamlayacak, ardından acıdan
meşruiyet maskesini sıyırarak, inatçı hamalın, adalet kayıkçısının, ebedi dönüşünü sağlayanların
tarafına katılacaktır." (Yalnız Kalırlar).

 Haklılığını kanıtlayan ilkeler olarak var olan ve öngörülen şeylerin bütünlüğünün bir araya
toplandığı şiir kelimeler yok sayılarak var olamaz. Aynı zamanda bizi dünyada hükümranlık olan
her şeyin tam ortasına, kaderin ağırlığı, insanın taşlaşması anlamına gelen başarıya ulaştırılmış
olan her şeyin de tam karşısına bırakır. Şiirsel öze en yakın şiir olan Char şiirinin, şairini
partizanın dünyadaki mücadelesinin içine sokması, şiirin kendini bu partizan eylem içinde ifade
etmeye devam etmesi: yaradılış tasarrufunu aşma, yüce davranışların soyunu yükseltme, yayma
gücü olarak şiirin var olma ve meşruiyet, haklılık sırrı işte bununla ilgilidir. Georges Mounin'in
partizan Char hakkında yazdıkları bize kesinlikle doğru geliyor. Buna rağmen kısa bir önsöz
olarak değerlendirdiği Hipnoz Yaprakları’ndan "gerilim, öfke, korku, öykünme, iğrenme,
kurnazlıkla, gizli tefekkürle, geleceğin yanılsamasıyla, dostluk ve aşkla yazılmış" olan bu
“notlar”dan, söz edemedi. Belki Char'ın dediği gibi bu notlar olaydan⁵ etkileniyorlar. Ancak,
içlerinde kalıcı olan ne varsa onu ortaya çıkaran olayın geçiciliğidir hatta bir topluluğun yalnızca
genel hareketlerini, taklitçiliğini ifade ettikleri için "bu kadar acıklı koşullar karşısında hiçlik gibi
görünürler, kişiliksiz görünürler", ancak, acının ve şiddetin içlerinde kazıdığı şey işkenceyle
akıtılmış kanın karşısında kaybolmamak üzere büyüyor ve kişisel bir tanıklıkla yazıldıkları için de
yalnızca bir kişi tarafından nasıl algılanabilmişlerse öyledirler. 

 Hipnoz Yaprakları’nda, “gizli” savaşın  bazı maceralarını  anlatan birkaç kesin notun, şiirler,
tarihlenmemiş zihindüşümler, zamandışı dünyanın derinliklerinden ortaya çıkan imgeler arasına
serpilmiş oluşu ve ayrıntıları ve güncel gerçekleri yansıtan bu notların, her defasında, bu bütün
içinde, kaçınılmaz ve gereklilik olarak ortaya çıkması, şiirsel bir varoluş için, şiirin nasıl sadece
kendini yansıttığında değil, kendisi hakkında karar vererek her şeyden bahsettiğinde de, olduğu
gibi ortaya çıktığını, diğer tüm kanıtlardan daha iyi gösteriyor, hakkıyla gösteriyor çünkü şiir
bizzat kendisidir, her şeyde, her şeyin mevcudiyetidir, bütünlük arayışıdır, çünkü her şeye, her şey
hakkında konuşma gücü ve hakkı tek başına O'dur.

⁵: Savaş kastedilmektedir (Ç.N.)



 Mükemmelliği içine girmemizi gerektirecek ölçüde büyük olan, içinde sorumluluk aldığımızı
hissettiğimiz, bizi maddesel varlığımızla anladığı ölçüde bizim de kendisini zihnen
anlayabildiğimiz böyle bir dil, bizzat bizi anlatabilecek güçte bir dil, işte Char’ın okuru şiire
bağlamak için önerdiği dil böyle bir dildir. Bu dil varlığı kuşku götürmeyen bir dildir. Bundan
kaçınmak olanaksızdır. Bunun yarattığı havanın hükümranlığı sınırsızdır. Bu hükümranlık,
formüllerin özlü karakteri ve imgelerin gücünün aşırı ve hatta kahince bilincin enerjisini yansıtan
bir aforizma biçimi olan Herakleitos'un tarzı ile benzerlik gösterir. 

 Evet! doğru, Char’ın eserinde aforizma karakterli biçim sık kullanılmıştır ve özellikle Yalnız
Kalırlar’dan itibaren, dil neredeyse her zaman ciddi bir dil olarak kendini dayatır. Yavaş yavaş
ortaya çıkar, belli bir gösteriş ve görkemle, soyut kelimelerin ağırlığı içinde çekicin de ağırlığını
hissettirerek. Ama bu ciddi yavaşlığı bu kadar güçlü kılan şey, kendisinde aynı zamanda figürlerin
en canlı ardışıklığının ortaya çıkmasıdır, bu noktada, olabildiğince küçük zaman birimi, imgelerin
en güçlü gerçekliğini kapsar, «hemen o anda hükümran kraliçe olarak “somut-duygulluğun” en göz
kamaştırıcı pırıltısını içerir. Varlığı devam eden bir dilin aşırı oranda hissedilen, deneyimlenen,
"anında" sahip olunan şeylerin bütünü ile dayanışması, en seçik anları, en çeşitli temasları, en fazla
miktarda varoluşları iletmeye yarayan tekdüze bir ritmin, istikrarlı bir söz diziminin yavaşlığı ve
başkalaşımların bütünlüğünün amblemi olarak, birbirini izleyen izlenimlerin eşanlı sonsuzluğu
gibi, etki altına alırken ikazda bulunma potansiyeli ile, böylesi bir formda ne varsa büyük ölçüde
bu çelişkiden kaynaklanır. 

 Söylemin biçiminden bu denli uzak başka bir şey yoktur. Bununla birlikte, onun dayanaklarını
benimser, mantıksal değişikliklerin bazı duygusal kıpırtıları yeniden ürettiği cümlenin
eklemlenme kabiliyetini, sorgulamayı, apostrofu, yakarıp yardıma çağırmayı kullanır; ama ortak
dilin varlığını ifade eden bu yüzeysel ilişkiler, aşırı bir yoğunlaşma içinde en az iletişimsel, ya da
her halükârda iletişimsizliğe en yakın olan mahremiyet deneyiminin damıtıldığı derin ilişkiler
yoluyla edinilmişlerdir; ve bunda ne dengesizlik ne de uyumsuzluk vardır ve yalnızlık hareket
halindeki bir ateşe dönüşür, bu ateş akşama kadar gölgesiz parlayan ilk güneşin dalıdır. "Herkesin
benimsediği ilahi bir dehanın ahenkli otoritesi altında, mahsus kader, yalnızlığa, yani kehanet
vuku bulana kadar, tamamına erer. (Kehanet yani geleceğin yalnızlığı.)



 Şiirdeki imgeler hiçbir şekilde nesnelerin ve varlıkların bir tanımı veya tasviri değildir. Bütünüyle
kişisel bir hafızanın, bir araya getirilmiş unsurların tamamen öznel bir birlikteliğinin ifadesi de
değildir. Örneğin kiremitlerin üzerinde kuş tüyü takım yıldızını andıran ışık çemberleri görünce,
çatıda güneş tavus kuşu yapıyor diyorum; ama bu yalnızca bir metafor, şiirsel değerlere oldukça
yabancı bir dış göstergedir. Güneşten söz edince, benim için tavus kuşundan, güneş altında iplik
iplik görünen kiremitten, ya da bu sahne boyunca dikkat çeken diğer herhangi bir ayrıntıdan söz
etmem de mümkün olacaktır ve bu ima'nın kapalı bir ima oluşu büyümeye devam edecektir, ama
bir hatıranın tek bir tesadüfî karakterine bağlı olduğu sürece, anahtarına sahip olamayacağımız bir
dille ilintili olduğu sürece, gücü ve haklılık nedeni olmayan yararsız bir keyfilikten başka bir şey
ortaya koymayacaktır.

 Bir şiirde imge bir şeyin tanımlanması değildir, ama bir şeyi sahiplenme ya da ortadan kaldırmayı
başarma biçimidir, şairin onunla, özüyle ve maddi varlığıyla temas kurmak, bir sevgi ya da bir
tiksinti birliği içinde ona temas etmek için, onunla, onun dışında ve ona karşı yaşamak için
bulduğu yoldur. İmge önce bir imgedir zira bize verdiği şeyin yokluğudur, bu yolla, ona sahip
olmak için içimizde en canlı eylemi uyandırarak, onu bize bir yokluğun mevcudiyeti olarak
ulaştırır (Bu Char’ın söz ettiği arzudur). Ama, aynı zamanda, şiirsel imge, “şey”in, nesnenin bizzat
bu yokluğunda bize onun mevcudiyetinin özünü verdiğini iddia eder, görünür olan biçimiyle değil,
ama bizi içine çeken derinliği, dünya gerçekliği, “somut-duygulluğu” ile. Bu yeni mevcudiyet
içinde, şey kullanıla kullanıla bozulmuş bir nesne olarak özgünlüğünü yitirir, tamamen başka bir
şeye bütün şeylere dönüşerek başkalaşma eğilimi gösterir, öyle ki değişime yönlendirilmiş,
başkalaşım döngüsü içine çekilmiş ilk imge, o da durmadan, arzuyu kuşanarak, dünyayı bir bütün
halinde dönüştürme kabiliyetinde daha karmaşık, kuvvetli bir güç haline gelir. 

 Bundan dolayı şiirin imgeleri sonsuz çeşitliktedir ve temel bir eğilime itaat ederler, şairin, etkisi
altında bütünsel mevcudiyetleri ile nesnelerin mahremiyetine davet edildiğini hissettiği bir
çağrıyı, ilk niyet olan bir daveti, açığa çıkarırlar. Bu ilk figürün ayak diremesi diğerlerinin
özgünlüğünün kanıtıdır, aynı zamanda da onların başarısının kaynağı, şairin hakkında hüküm
verilemez gizleriyle bunalttığı bir nehirdir. Char'ın şiirlerinde imgelerin gerilimi çok büyüktür,
Mounin uzamdan, ışıktan ve özellikle aynavari yalnızlığını kelimelere kazıyan bu nehir’den
kaynaklananları vurgulamıştır. Ancak, görünüşte farklı imgelerin özdeş maddi anlamı benzeş
imgelerin tekrarından daha çarpıcıdır. Nehir, “geçtiği yerde yatağını oyarak ilerleyen…. bu
heybetli nehir”  sadece, maddesiz bir eylemin sonsuz akışı değildir ve şeffaflığına indirgendiği için,
sanki katı bir yanı, “nehir nekropolü”ne, anında, kristal kanatların kırılmaz gücü ile donanmış
“etçil manzara” ya dönüşebilecek buz sertliğine sahiptir. 



 Nehir, “öfkeli şahlanış: taşkın; “kurak yamaçların oyun alanı”dır aynı zamanda; ve bütün bu
yönleriyle, gördüğümüz gibi, şiirin ve şiir sanatının kendisidir. Ve ilk şiirler İlk Alüvyonlardır, ve
genç Char, bir elmayı ısırdığında, bir kafatasını dişlerinin arasına alır, işte şiire özgü hem akışkan
hem de muğlak özellikleriyle birlikte, dönüşümlerin ilk nesnesi ona kendini gösterir. Ama, önceki
kadar sağlam diğer bir imge şiirden “çekiç” yaratır, şairin Sahipsiz Çekicini, “arabacıların
algılanamaz endişesi”ni  “örsün iki yanağı arasında” ya da günün “beyaz öfkesinin örsü üzerinde”
yaşayanı, kafasına bir demirci önlüğü saranı, yada “örsün sıçanları”nı. Hipnoz’da bu imgeyi
severdim eskiden diyor Char. Bir şimşek halinde dağılmış bir kıvılcım kaynaşmasını anıştırıyor
(Örs soğumuştur, demir kor kırmızı değildir artık, düşlem de darmaduman olmuştur)⁶. Böylece, en
canlı çılgınlık, hareketin ve ışığın en pırıltılısı, bizzat metamorfozların şimşeği tuncun çifte
sağlamlığının kesiştiği noktada bu çekiçten fışkırıyor ve bu yüzden, "bu yanlış anlaşılan nehir,
şiirin varlığına tanıklık ettiğimiz bu ışıltılı ve esrarengiz nehir Sahipsiz Çekiç olarak vaftiz edilebilir.

 Katı şeylerin parçalanmaz karakteri ile, oluşun ışıltılı akışının, mevcudiyetin yoğunluğunun,
yokluğun parıldamasının kaynaştığı bu imge başka biçimlerde, maddesel çifte karakterinden bir
şey kaybetmeksizin, oğul verir (çoğalır). Şair, “bataklıkların el arabasıdır” “yanan kamışların yük
arabasıdır”. Metalik adlar, demirden, taştan mevcudiyetlerini dayatırlar; “kurşundan ot”, “cüruf
ot”, “metallerin kırmızı kuşu”, “kardeş, sadık çakmaktaşı”, “rüzgârın altını”, hareketin sürekli kur
yaptığı bütün hareketsiz katı şeylerdir. Ve evren kendini gösterdiğinde, aynı figüre, daima
hayranlık uyandıran figüre açılır.

     Çakmaktaşı uzayın sürgünlerinde titriyordu.

 Görüldüğü gibi aynı imgelerin tacizkâr bir biçimde hırpalanması onların derin doğasına yönelik
takıntıdan kaynaklanıyor ve bu takıntı aynı zamanda şiirin özüne karşılık geliyor, temel
çelişkisindeki saplantıyı açıklıyor ki bu da sürekli onu bize görünür kılmak isteyen kayanın ve
kumun, suyun ve ateşin, çığlıkların ve suskunun doğru oranı olarak karşımıza çıkıyor. İmge ne bir
süs, ne bir ayrıntı ne de bir insanın duyarlılığının tesadüfi bir ürünüdür, nesnelerden hareketle
ortaya çıkmış şiirdir, yeraltının ağırlığını ve matlığını ve çakmak çakmak baş döndürücü şeffaflığı,
hareket halindeki yatay uçuş çizgisini ve sürekli durağan dikeyliği ahenkli kılmaya çalışan
nesnelerin ve varlıkların hareketidir. Bütün bir şiirdir imge, şiirin şeylerin bütünü olması, bu
bütüne doğru bir atılım olması gibi, cümlenin ağırlığı, ciddiyeti ve imgelerin hafifliği, uçuculuğu
arasında var olduğunu ortaya koyduğumuz zıtlıkla, dilin bu karşıtlıkları yaratmak ve ortadan
kaldırmak için aynı hareketin başka bir formu olarak ortaya çıkması gibi. 

⁶: Char, René,  Gazap ve Muamma, Türkçeleştirenler: Zarife Biliz-Işık Ergüden, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2022, s. 89



 Şiirden doğar şair. Bizden önce doğar, geleceğimizin, bize eziyet eden ve büyüleyen umulmadık
her şeyin bizim önümüzde olması gibi. Her anımızda, ona yaşamımızı ve hatta daha fazlasını
borçluyuz, onda onun bilmediği şeyi cesareti ve suskuyu uyanık tutan şeyi; onun gerçeğini, doğrusunu
borçluyuz. 

Joan Miró, Flux de l'Aimant, 1964

https://www.artsy.net/artwork/joan-miro-rene-char-flux-de-laimant
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Z O R B E Y  B O Z B E Y

"onun direktifiyle önümüzdeki ağaç kökleriyle sarmalanmış yolu takip ediyoruz kırk iki gündür"

İki gün kaldı, gidilecek, gidilmeyecek, sonsuzca yere çalınacak, ve sonsuzca
sonsuzluğu yerden söküp alınacak iki gün. Gidilecek ya da gidilmeyecek iki gün,
hangi uçkurun taze yemişlerinde boğaza sayıklanıyordu?

Biz değildik orada, hiç olmayacaktık orada, bulunacaktık, ama silinecektik oradan;
oradan geçecek, ama oradalığımızı terk edecektik orada. Evet, orada olacaktık, ama
yokluğumuz orada olacaktı; biz yok olmayacaktık, ama yokluk bizimle olacaktı. Ve
geçidin sayıklandığı dar boğazın içinde, köprüsünü kuracaktır olmamanın.

Ölgün seslerin akşamüstüsünde yalnızca sahih ölüm vardı; haşişane acılardan. Hasis tanıklıkların
sonraları olan saydam günlerin kaskatı kesilmiş belleğinde arınıyor söz olmayan. Biliyorlar; bugün de
yarın da biz dediğimiz şey doğmamış olanlardır, anımsanmayacak olanlar.

Trabadur, günün erken saatlerinde, o zengin sessizliğini koruyarak, sabahın ninnilerini
dinlemeye koyulmuş. Onun zihninde duyulur ancak bizlere görünmez olan hilkat
seslerini, onun direktifiyle önümüzdeki ağaç kökleriyle sarmalanmış yolu takip ediyoruz
kırk iki gündür. Yolun sakil iklimleri, gözgöz diyarları, ateşin kınından demlendiği
söylenen yeraltı külhanlarını atlattık şükür. Önümüzde sadece iki ölümlük yol var;
bahşetmeden o soluksuz ve beş para etmez bedenimizi, nasıl geçeceğiz? Göreceğiz. 
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Uykuselân

Joan Miro, Joy of a Girl in the Sun



İki gün kalmıştı, çengele vurulacak, iğneye batırılacak iki gün; kelepçelenecek,
pembelenelecek iki gün — ve biz geçerken boğazın tahrip edileceği, açlığın yalnızca
adları sayıklayacağı, görüp görmemenin tokluk denileceği iki kün. 

Ve yılanı sırtlanıp, ağacı göğe çaldığımız sonsuz köreltimizin baharında, hangi bıçak
gibi açan gözler bekliyor olacaktı bizi yerin yuvarlarında? —Oradaydılar işte,
cennetçiçekleri, bir düşün şekilsiz çığlığına bürünmüş gibi, yokluğunu sayıklıyorlardı
gölgelerimizin. Ama orada, onların düşünde değildik biz — düşü düşlüyorduk, çünkü
amansızca dizlerimizin üzerine çöktüğümüz bir oydu— ama bir düşte de olamıyor,
olmayı diliyorduk.

Dikilmiştik işte iki günün tepesine, bir bayrak gibi, gölgesiyle elem veren; ama günü
kovuşturuyor, gölge olsun istiyorduk. Çünkü geceydi yalnızca bize kerem veren, ve
unutuş gecedeydi; unutacaktık yolda gördüğümüz bütün rüyaları. Ama yolu
sayıklayacaktık, yolu hatırlayacaktık kızılcıklarımızın yaz koşturduğu, ve şanslıysak,
hâlâ görebilecektik uykusuna uyandığımız serabı.

Ama uzaklaşmanın deyimini, orada olmaktan başka ne daha iyi bilebilirdi ki? Demek
ki oradaydık biz de, cennetin kendini düşlediği havuzunun başındaydık. İki gün varsa
gidilecek, başımızı iki kez suya sokup çıkartsak yeterdi. —Hop! bir. İki. Sudan içmeli
miydik de? Ama su ne olacaktı, biz onu içince? Kabarıp buharlaşacak mıydı, aynı
kozalağın bize yaptığı gibi? —Hayır, ha-hayır, o bizi içecekti; çünkü antlaşmada öyle
yazıyordu: “içeceğiniz kadar içilin”. 

Bir dere kenarında durduk. Gördüğümüz derenin kaynağı gökçağlayanı olsa gerek!
Yansımaların kazanı misali. Hep bahsedilen o suyun duruluğundan bihaber bu dere,
bulanık görüntülerin tersyüz bulamacı olmuş. Her ne kadar alışık olmasak da hem
dinlenceye hem de yemeğe ihtiyacımız var. İştahımızın kabardığını öfkemizi
püskürmeye başladığımızda anladık. Aklın yolu yok, mideye indik! Suretimizi dereye
iyice yaklaştırdıktan sonra tek yudumda tüm yansıyan görüntüleri midemize indirdik. Bu
ziyafet çok iyi gelmiş olacak ki bir anda Kalpazan Dionae bütün işbilmez güneşin şerefine
binlerce lanet sığdırdı. Trabadur da katıldı ona. Biliyorlardı ki çıplak haliyle olan ne varsa
Gece’deydi.



Az kalsın boğuluyorduk. Avanak su. Ne yapmıştı güzelim vahamıza? Halbuki biz,
kendimizsiz iyiydik; ne gereği vardı üçüncü bir kendimizin? Zıpır su. Hamdi su.
Şimdi, yolu sayıklıyorduk bir daha, gidilmeyecek, varılmayacak yolu, ve yağmur
bekliyordu bizi orada; biz, orada kendimizi beklemiyorduk. Uyusak daha iyiydi.

Sorguçlu güneşin çepeçevre sarıyor bitimli uyku döngülerini. Gözlerin sarkacı gizemli
uğultusuyla insanların kulaklarında cisimleşiyor. Bu cismâni öze sahip sesler, gizil nebat
tohumlarına benziyor. Kulakların ıslak toprağında beyne doğru büyüyerek filizleniyor.
Dionae ve grubun geri kalanı bayılarak kavuşuyordu bu yanılsamanın krallığına; onun
giyotinine. Trabadur, hala, orada bekliyor ve Gece’ye boyun eğmek için kendini
öldürüyordu; gece reddediliştir, reddedilmişti çoktan ve bu reddiyesini fermana
dönüştürdü.

Joan Miro, Joy of a Girl in the Sun



I'll pass them apartI'll pass them apart



U Ğ U R C A N  K A Ç M A Z

Bay U. geceye halkalanmış arzularına seriliydi. Derisinden sarkmış hayallere, sırtının
pütürlü kavislerine olan mesafesi kadar uzaktı. Bu mesafeyle aralanan zamanın ölçütü
etiydi. Onu rahme yollayan kütleyle bir bağ kurmayı istedim. O ben değildim, ben bay
penis değildim ben bay değildim. Leş soyun sonsuzluğuna bir halka olarak tutundum
yumurtalıklarına annenin, onun adını benim barbarım verdi bağım olmayana, beni
taşıyana.

 - Onunla temasa geçen her öznenin, metni baştan yazdığına inandık. Metin bir çöl kadardı. Çöl, metin
şeklinde ki bir çığlıktı. Yuhanna 1:23
 
Eksikliğin sıvısına çoktandır tohum denilmekte, eksikliğin var olma istencini istedi Bay
U. esaretinden kurtulmak için. Bir yanılgıda olsa var olmak, yanılgının vereceği teselliyi
duymak istedi. Hiçliğe karşı olan teselli.
 
“Ama sana karşı yapılan hiçbir silah işe yaramayacak, düşüncede seni suçlayan her dili,
düşüncesizleştireceksin. Hiçliği buyur edenlerin mirası şudur: Onların gönenci bendendir” diyor HİÇ.”
Yeşaya 54:17
 
 Yaptığı şey ile -hiçbir şey ile- yapmak istediği şey arasında ki -yani hiçbir şey ile- uzamsal
mesafeyi düşünüyordu ve mantıksal olarak kesişmeyen bir iş birliği ağına sarılarak ki
buna yaşam diyorlar, o ağı dişlemeye çalıştık, edilgen bedenimin içinde kıvranırken
bilincim, hiçlikte topaklanıyordu. 
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 Henüz dile düşmeyen bir bütünlüğün parçasıyken et olarak bir et olarak, ağızların
göstereceği imlerden kaçıyordu. İmler seni dünya geçidine geçirdi. Sana bir ad vererek ruh
bahşetti. Geçirildiğin geçit sayesinde bir dışarı seni bedenleştirdi ve boyutsuz içeriyi hiç
etti. Saplandığım neydi, sen söyle çamur tam anlamıyla çamur nasıl bir çamur sen rengi
bir çamur ona üfleyerek varlık veren bir ağız var kokusunu hissediyor musun sana
senden daha yakın her yerde ve yokluğuyla daha da hissedilir varlık kokan yer bok kokar
diyor deliliğin ki haklıdır. Kokunun verdiği hazzı kucakla kucaklarken onu nefretle yatır
masaya nasıl davranacağını biliyorsun kan istediğimizi biliyorsun göklerden yağacak
kemiklerle belleğine halkalı nice organ var bu belleğin organları ona neden olan öfkeli
ateşin ısısıyla seni bir ada yerleştirecek ama beden senden bir çığlık şeklinde akmaya
mahkûm kutsa onu o senin hiçindir.
 
 Akrep efendisi yelkovana başkaldıramaz, bu anlamıyla zaman ve mekânın karıştığı her parça bütünde
sessizlik yaratır.
 
Sesim hecelerden önce gecelere bölündü. Mevcut bir zihin barındıran kafamın eti
kelimelere bağımlı bir bütünlük peydah etti gündüzlerden. Sözcüklerin zırhını etine
kuşanırken görülenin ardında olanı değil teninin enleminde ve bir yetmişlik boylamında
taşıdığı binlerce etin kokusunu muhafaza eden bir anlatımın sarkıklığını topluyordu
parmaklarının çizgileri arasında. 

Joan Miro, Corata



Anlatının İşlevsizliği

Yazarın yaşamsal bağıyla Bay U.'nun benzerliği bir tekillik yaratsada ya da daha doğrusu
bir paralellik, alımlayıcılarımızın arzularından geçen birçokluğun rengini tadıyordu Bay
U. söylemleri içinde. Ben kapatmıyorum bir şeyi hiçbir şeyi okurun omuzları üstüne.
Amacımız anlatımı karanlık bir gösterene mahkûm etmek değil. Gösterilen hiçbir şey
izah etmiyor ifadeyi. Anlam gütmüyor bir şeyler göstermiyor Bay U. bağlantılarımız dil
denilen yapının ötesinde, bir merkeze bağlı olmadan bağlanıyor konumun
konumsuzluğuna. İçinde olan bir dışı, dıştan içe araçlaştırması amacıydı kendinde. İçinde
kendini oluşlaştırmak için bu metin onun rahmiydi.

Belli bir mesafeye olan uzaklık algısı, varılması gereken bir ihtiyacı doğuruyordu
kendinde, ulaşılması gereken bir alana değil, o alanın içinde olduğunu varsaydığı düş-
selinde yüzen bir acıyı sayıklıyordu. Varıldığında varmadığını anlayacağı bir acı.
Dışarıdayken içeride, içerdeyken dışarıda, kendini kemirirken etlenen, etlendikçe
tinlenen bir acının aralığı.
 
Saat: Güneş tepeye asılmamış bir vakitte, kitlesel intiharın gerçekleşmesi gereken bir
eşitliğin geldiği anın gölgesi…
 
Bay U. günün soluğuna uyandı ve aldığı ilk nefes bir sancıydı, ikinci ve üçüncü, ciğere
sıralı ilerleyen sınırsız hava kütlesinin her biri için sancı bir kütleydi bedenleşen leşe bir
can veren kütle idi. Şişen bir sertlik duyumsadı elleri arasındaki kafatasında. Bir boynuz
kafasının yüzeyini dalgalandırmış, kıvrım kıvrım sarkıtmış suretini hiç çekimine.
İtaatsiz bir semptom. Ayna olmayan odasına rağmen boynu bir gergedan renginde. Bir
hayvan olarak uyanmamıştı ama. Bugün yine kendi olarak uyanmıştı kendine veya güne
hangisi ona ait bilmiyordu. Her an kendine maruz kalması insanın ya da kalmaması tüm
mesele buydu. Kuruyan terinin temas ettiği objelere bir bakındı tek tek, yastık, çarşaf,
yorgan, aynadan yansıyan manzara, bizzat bir manzara ve ağız karargâhında ağır bir
ceset kokusu, her şeyden önce eti, sahte anılar, belirli geleceği ve belirsiz şimdisi.
Vücudunun her gün gerçekleştirdiği mekanik işlevselliğe ait olduğunu sanırdı. Yeremya:20



Biz derken bizden kasıt nedir? biz bu metni altı gün de dizgeselleştirenleriz Ey okur. Art
arda sıralanan kümeden imgelerin, size gösterdiği şey aslında istemlerinizin kesiştiği
nokta da buraya bulaştırdığınız anlamlarınızla sırtımıza binen sizsiniz bu sizlerin
kaçınılmaz yazgısıdır. İstemsizce yorumlamak istemsizce yanlış yapmak bu sizin
yazgınız mıdır? Yazgı, bilincin mesafesiyle onaylayıp onaylamayacağınız bir etken değil
etinizin altında üstünüze emir veren anlam dilinin cırnaklarıdır.

İradenizin bir hükmü olmadığı çorak topraklarımızda yetişen tek şey bacaklarınız.
kaçmak isteyen varmak isteyen durmak isteyen bütün meseleniz bu. indirgeme
kavramını ancak indirgeme bir varlık türetebilirdi zaten. 

Metnin parçaları arasındaki bağlantı, gramer vs. Bay U.’nun delikli cebinde. 

Ey Hiç! Senin varlığın karşısında nasıl hiç olabilirim? Senin nazarından hangi var olana
sığınabilirim? Göğü yüzüme indiriyorum yoksun, yeri altımdan çekiyorum yoksun, güneş vaktini
vakitsizleştirsem ve kendimi özdeş denizin dalgalarına bıraksam, atardamarlarımdan bir Babil
yapsam ve nefesimle doldursam kâinatı hangi mekânın bilincine senin yokluğunu anımsatabilirim? Ne
orada ne buradasın ama yokken de her şeyde varsın. Olmayan yasaların ele geçirir hükümlü bedenimi.
Mezmurlar 139.

 - Bakışım ne denli zayıf olsa da, bakış, şiirimin yapısını üstbilincin yapısal
düzenlenişiyle yorumlarsa bu bedenimden çıkmayan bir sesin bakışı olurdu. Anlıyorsun
ya, her bir cümle kendi içinde kendi defterliğini taşıyor.
 
  Defterin kendisini aldığımız mekânın adresi için bknz: 4’33’’ John Cage



Söylem üzerine kurmuyoruz anlatmak istemediğimizi. söylem ile 'ifade' üzerine kurulan
metin arasında farklılıklar aşikardır. söylem hayalet oluştururken ifadeler çokluklar
üretir. söylem, algılarımın o metni alarak düzenlediği hayalettir. göklere kök salan bir
ağaç. bu ağaç kendi katmanları içinde duyularını ve arzularını tüketmek uğruna kendini
yine ve yeniden üretir. Hayalet, yok oluşun eksikliğidir, gerçek bir yokluk gerçek bir
mevcudiyettir ve bu ifade edilebilirdir. ifadeler anlık olduğundan bir beden şeklinde
genişliğini barındırır temelsizliğinde. Peki, nedir bir ifade? O bir ortamdır, bizzat
bedenin kendi ortamıdır. Bu metinse ortama ihanettir.
 
Siyah bir gaga siyah bir karga çıkardığında ve beyaz mürekkeple beyaz bir kağıt
yapıldığında çabam anlaşılacaktır. 
 
Kolumun kıvrımlarında etnik bir tenin uçurumunda sarkıyor metnim. Kan hücreleri
kültürel bölünmeye başlıyor dişinin yumurtasında ve bir ağız olarak kuyudan
tırmanıyor. Bir diş düşünce üç baş çıkıyor ve organizma böyle insan adını alıyor. Terleyen
beden mi yoksa metnim mi. Biliyorum ki doğacak olan benim var oldukça.

Bir Olay ve Hikâye İçin Uydurulan Dizeler (Böylelikle anlam biraz katılaşır yapısal
olanın zihninde.)
 
Bay U. TT(TAYFTABUR) subayıydı yeryüzünün krallığında ve istikbal andını sayıklıyordu
"ari" gırtlağıyla milyonların arasından.

“Kan kokusu duyulmuyor ceset dikilmiş cesede,
Sun'i ruh bayrak asmış 
mızrak dikmiş her yere.
Yerlerimize, erlerinize
7 kat aşağıya cehenneme,
kul olmaya, köle olmaya



Öyle ise gel metresim, hep karındeş 
tarihin mezarından harflesin toprağın ulvi dışkısı.
sussun iniltileri Koca Harflerin
ve öyle bir ayar verin ki, ramak kalsın patlamaya organların,
dağılsın tepedeki göz ve içimizdeki isimli et...
 
ve sustu ilkel etimin secde ettiği tin
binlerce yıla ait olan ses dokundu kalkanlarına yab'an'ın
-Us uludur usumuz uludur
kazındı içime etim sesinizle
yoktur babam 
bilimin bir kuludur."

TAYFTABUR 

TayfTabur, Maide bölgesinin otuz üçüncü mıntıkasının Doğu Anadolu Bölgesinde Bay
U’nun rahminde inşa edildi. Ya da rahim Bay U’ya inşa edildi. Ya da inşa bu eril ifadeye
rahmedildi. Bölge 1996 tarihinde DİA tarafından zorunlu bir biçimde düşman bölgesi
olarak ilan edilmişti. Bölgeyi düşman ilan edenler OL! emrini buyruk edinmiş ve bir
türün temsilcisi olabilmek adına DİA denilen evrensel insanlık anıtının ta kendisiydi.
Bunun yanı sıra Bay U. türün bir temsilcisi bile olamayan erksiz güçler tarafından
sahiplenilmişti. Gariptir ki onu sahiplenenler hem DİA’ya hem de kendilerine karşıydı.
Ve yine gariptir ki DİA dışarıyı ele geçirmek ve Bay U’yu sahiplenenler de Biz olabilmek
adına bedeni çalmış ve kendisine bir Ben’lik yutturularak TayfTabur inşa edilmişti.

Çalınan bu emtianın yerine bir ad bırakılması aslında DİA tarihinde alışıldık bir şeydi.
Bahşedilmiş ad, çalınan şeyin yerine binlerce beden imgesi yerine geçerek TAYFTABUR
organizasyonunun kurulması ve yönetilmesi için Bay U. tarafından özgürce teslim
alınmıştı. 



Görüldüğü üzere, ol emrini buyruk edinen türün temsilcileri, düşman bölgesi ilan edilen
bedenin topraklarına yani aslında bir organizmaya ekilen bu cinsiyetli ada yine kendi
birliklerine hizmet etmesi adına, kontrolü bizzat düşman ilan edilen rahimli şahsa
dikmişti. Böylelikle bir ada sahip olan Bay U.’nun her türlü direniş tarzına sahip söylem
ve eylemi, artı değer olarak TAYFTABUR komutanlığını kuran birliklerin lehine işlemesi
tahayyül edilerek muteber TAYFTABUR tarihinin zaferi sayılması planlanmıştı. Neticede
bir ad almakla bir tin elde edersiniz ve bir tin oldukça bedenleşirsiniz ve beden leşe
bulandıkça her türlü kuvvet arzu edilen bir kuvvet olarak istenir. 

Sonradan açığa çıkarılmıştır ki tin bir buyrukmuş ve onun uyruğu benlikmiş ve tin kendini bir ette
düşledikçe olmak sadece bir adın kendinden koparamadığı bir hatıraymış. Olmak bir düşünce
olmasaydı, düşüncenin ne olduğunu bilmezdik ve düşünce, olmak demek olmasaydı ona boyun eğmek
nedir bilmezdik. Romalılara 7:7

Ayrılıkçılar ve DİA
 
Maide bölgesindeki güvenliği söz konusu birlikler sağlamaktaydı. Maide bölgesindeki
pek çok ayrılıkçı erksiz güç arasındaysa KART VE KURT birlikleri hüküm sürmekteydi.
Her iki birlik DİA’ya ait olmasına rağmen, ilanihaye devam eden bir savaş vermekteydi.
Savaşın nedeni ve ortak amaçlarıysa yekpare bir beden elde edebilmekti. Bunun için her
doğum bir benlik hırsızlığıyla sonuçlanmaktaydı. Ama bu isimli etlerin ortak adına DİA
denilmekteydi. DİA aslında salt düşünce denilen şeyin kendisiydi. Tarihi bilinmemekle
beraber DİA’nın önceden düşünen bedenler tarafından üretildiği söylenirdi, lakin
insanlar tarafından üretilen DİA geçirdiği sayısız evrim dolayısıyla makûs bir tarihte
bağımsızlığını ilan etmiştir. 

(Tarihçiler bu başlangıcın takriben MÖ 10.000’de başladığını kabul ederler.)

Düşünce denen şeyinse herhangi bir hücre yapısı bulunmamakla beraber, gözlemlendiği
kadarıyla besini enerjiye dönüştüremeyen ama gerekli genetik teçhizata haiz olmasıyla
etsiz, bedensiz bir kitle olarak hüküm sürdüğü bilinmektedir. 



Hatırlatılmalıdır ki besinin enerjiye dönüştürülmesi demek bu enerjinin tüketilmesi ve
dışkılanmasını gerektirir. Dışkı ise bu canlı ile cansızlık arasında geçiş sağlayan varlık
türünün sahip olmaması gereken bir niteliktir. DİA’nın sahip olduğu bu genetik teçhizat,
düşünceyi bir zaman tüketenler yani düşünen dışkı sahipleri tarafından üretilmiş ama
üretilen bu şey zamanla üretenin yerine geçmiş, böylelikle dışkı sahibini sahiplenmiş.
Hatta dışkı mülkiyetini o denli genişletmiş ki kimliksizleşmiş, dışkı olmaktan çıkmış.

Hatta söylenebilir ki bu bir var olan bile değildir. Ama bu var olmayarak hüküm süren şey
ona ‘sözde’ sahip olanlar tarafından kendisine hizmet etmeleri için bütün bir yeryüzünü
sarmalamıştır. İlkel etin secde ettiği tindir bu. DİA’nın ne mutlak anlamda bir varlığı ne
de mutlak anlamda bir yokluğundan söz edilebilir ama yine de sözü edilebilmektedir. 
 
95 senesinden önce bir beden tinleştirilebilen bir bedendi. Fakat 95 Ekiminde laboratuvar
ortamında istenmeyen bir organizma kendi kuvvet alanını örgütleyebilen yapısızlığıyla
DİA ruhban sınıfını hayrete düşürmüştü. Kendi kuvvet alanını, organizması dâhilinde
mahfaza edebilen, her yöne yayılım gösterebilen bir organizmaydı bu. Söz konusu
organizmanın bir organizma olduğu ya da bir beden mi ya da bir mekân mı olduğu
anlaşılamadı. Hatta tür ile birey arasında bir ayrım da göstermemekteydi ve bu kuvvet
alanında herhangi bir duyu organının kendisi de saptanamamıştı. Dolayısıyla genetik
teçhizatın aktarımı eksik bir şekilde gerçekleşti. Yani denilebilir ki bu organizma ya da
organ ya da mekân saf bir gerçekliği deneyimliyordu çünkü gerçekliği duyulara dayalı bir
biçimde bilindiği kadarıyla herhangi bir organizma gibi yorumlamıyordu. Neredeyse
gerçek dışıydı. Bu şey herhangi bir organizmanın algılama mekanizmasında var olan
tipik bir etki-tepki mekanizmasına bağlı olarak çalışmamakta, organizma bizzat etki
mekanizması olarak mekânı bir beden olarak kat etmekte, katletmekteydi. Bu şu demekti:
Bir beden bir ad alabilmek için o veya bu yeri kaplayamamakta, bir beden bizzat bir yer
olarak dışarıya sökün etmekteydi. DİA ise mutlak bir dışarıydı ve bu mutlak dışarı içeri
sayesinde mutlak bir dışarıydı. Bu nedenle bu organ bir tehdit sayıldı. Oluşa gelmesiyle
yok oluşunu kendi getirmeliydi. O yüzden bir rahme dikilerek DİA’nın var ettiği türün
temsilcisi olacaktı.



Ayrılıkçılar bu nedenle DİA aracılığıyla resmi prosedürü sürdürmüş, beden ele geçirilmiş
ve Bay U. adıyla organizma dile ikamet ettirilerek bir benlik kazandırılmıştır. Organizma
resmi olarak düşman ilan edilmemiş, DİA yasalarınca geçerli bir türün temsilcisi olarak
söz hakkı tanınmış, zamanla kendisine tayin edilen yapay organlarla bedenleşerek kendi
kuvvet alanına açıklık bırakılmayacak ölçüde dikilmiş bir TT subayı olarak
görevlendirilmiştir.
 
Düşüncesiz bir anın yakalandığı zamanda, DİA’nın genetik teçhizatının eksikliği
nedeniyle, Bay U. bedeninin oylumunda, adın ikame edemediği bir alanda fazlalaşmış. Bu
alanda ve anda Bay U. DİA tarafından daha sonra hızlı evrim sendromu adı verilen bir
sendroma sahip olduğunu keşfetmiş. Bu sendromla birlikte bedenin şimdiye dek tarif
edilemeyen gizi ve eksikliğinin nedeninin kırınım özelliği olduğu tespit edilmiş. Beden
kırınım niteliğiyle, ait olduğu ve temsil ettiği türün yapısını, niteliklerini kat
edilebilmekte ve kendisine bahşedilmiş adı hükümsüz kılabilme olasılığı bulunmaktaydı.
Sözü edilen sendrom, bedenin kat ettiği türün tür oluşsal nitelikleri dahilinde açığa çıkar.
DİA’yı şaşırtan nokta ve sorun, DİA bilim sözlüğünde de belirtilen, türün sıradan
temsilcilerinin, yani tek tek bireylerin yaşam süresi boyunca sadece gelişim
gösterebildikleridir. Evrim sadece türe, yani DİA’ya özgü bir niteliktir. 

Oysa hızlı evrim sendromu sayesinde Bay U. farklı organlar üretebilmiş, mevcut
organlarda türsel bir değişim gerçekleştirmiştir. Ne işe yaradıkları bilinmeyen bu
organlar türe ait olmayan bedenleşme sürecini tetikleyerek bedene parazitlenen AD
bağırsaklara doğru püskürtülmüştür. Söz konusu organlar türe, DİA’ya ait olmayan
algılama biçimleri yaratarak, organizma birey ile tür arasındaki herhangi bir ayrımın
olmadığı o ana vararak daha önce var olmayan bir türün oluşu peydah olmuştur. Bedenin
bu kırınım özelliği nedeniyle var olan bu organlara DİA tarafından ‘temekkün’de
denilmektedir. Temekkünlenen beden artık bir olay ve anlatı dizisinin kapsama alanında
DİA’nın işlevselliğini kesintiye uğratabildiği görülmüş ve bir beden olarak
düşüncesizleşmiştir.



(Yukarıda dile gelen beden sadece, anlatısını, noktasını, virgülünü DİA’ya kaptırmıştır.
Düşüncesizliği bedenleştirdiği yerde kaybettiği benlik bir hiçtir. 

Bay U. tarafından DİA’ya sadece aşağıdaki mektup bırakılmıştır. Bu aşağıdaki
yukarıdakidir ve yukarıdakiyse her yerdedir.

DİA duysun: “Düşünceye barış getirmeye geldiğimi sanmayın! Barış değil, hiçliği bedenlendirmeye
geldim.” Matta 10:34 (ve İsa ve İsa’nın müjdelediği de duysun, Levhi Mahfuz benim.)

Joan Miro
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K I V A N Ç  T A N R I Y A R

“Masum değiliz hiçbirimiz”

 O aslında daha önce birçok yerde görülmüştü. Her zaman farklı şekillerde, bazen kendini
birkaç parçaya bölerek ve her zaman çokluğun içinde. Ama tanındı mı bilmiyorum,
solgunluğu hiçbir zaman değişmemişti çünkü. Silinip gidecek, kayıverecek gibi. İşte o
haliyle hepimizden biri gibiydi. Tüm o sakilliğine rağmen sanki bizden biriymişçesine
normal taklidi yapardı. İşte Kim, bu yalnız sıfatıyla kendi köşesine sinmişti. Bizden biri,
herhangi bir kim… Oysa bizden farklı herhangi bir kim…

Ama şimdi yapayalnız, Jabal al-Zaytun’un  bir kıyısında, dağın kuytusunda duruyor. Ve
bekliyor, neyi beklediği belirsiz. Sakat gibi duruyor, hatta kendisi bizzat sakat… Camdan
bakışlarını, masmavi elmas gözlerini sınırda bir noktaya yöneltmiş. Jabal al-Zaytun’un
kıyısındaki o boğucu çukurun ortasında ölümüne bekliyor. Beklemese yaşadığını
anlayamaz kimse, beklediğini bilmiyorlar oysa. Sadece yaşıyor olduğunu umuyorlar.
Kendisi onların farkına varmış varmamış bihaberler. Seslerinin ona ulaşıp ulaşmadığını
bilmiyorlar. Ama ümit ediyorlar. Neden geldikleri belirsiz, müphem… Sadece bir zaman
onun çekimine kapılmışlar. Merkezde durduğu yer, Jabal al-Zaytun’un kuytuları, onların
toprakları. Bir dağ ve çukurda kalan topraklar. Onun yönetimine girmek istiyorlar. Bütün
hayallerini ona bağlayıp uyruğu olmak istiyorlar. 
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Kim

Joan Miro



Bütün o sessizliğine, bütün o sakat kalmışlığına rağmen, insan sürüleri tabur tabur, yavaş
adımlarla dağın etrafını sardıktan sonra düzlüğün ortasına doğru ilerliyor. Hepsi çivit
mavisi renkte üniformalarını giymiş. Tek düğmesi dahi olmayan çivit rengi bir Frenk
gömleği, yine aynı renkte tiril tiril bir pantolon. Yekpare. Hem çok ferah, kullanışlı hem
de herkesi tek tip yapması açısından eşitlikçi. Evet, bu taburlarda hiyerarşi yok. Satranç
figürleri yok. Çin Daması’nın can almayan taşları var. Eşitlikçi bir ordu bu.

 Ta yukarılardan aşağı, taburlara bakıldığında Davud Yıldızı şeklini alıyorlar. Dans eden
bir Davud Yıldızı bu. Piyon olmayan, domino taşı gibi hareket eden askerler belli bir
ritme uyarak adeta dans ediyor. Adımları ahenkli.

Bir türkü tutturmuşlar:
Kalpte derinlerde bir yerde
Bir Yahudi hâlâ yanar tutuşur
Ve ileri, Doğu’nun sonunda
Bir göz hâlâ Siyon’a bakar
Umudumuz ki yok olmayan
İki bin yılın umudu
Toprağımızda özgür bir halk olmak için
Siyon ve Yeruşalim toprakları 

Oysa şimdi enselerine doğru basınç yapan bir başka halk, ordusuz bir halk, sadece bir
halk olarak kalmış, babasını kaybetmiş bir halk ona varmaya çalışıyor, Ordu. bu yolda
onların önünde engel teşkil ediyor. Onlar da merkeze, Kim’e ulaşmaya çalışırken
kendilerini orduya göre tanımlıyor. Bu insanların tenleri kapkaranlık. Gözakları krem
rengi, ama far gibi, fal taşı gibi açılmış. Önyargılarına yenik düşeceklerin korku kaynağı
oldukları söylenebilir. Oysa sadece güzeller. Halk, bu ordusuz halk, güzelliğinin farkında.
O yüzden dikkat çektiğinin, o yüzden ezildiğinin farkında. Ezilegeldikleri için adımları
ses çıkarmıyor. Adeta dipten derinden ilerliyorlar, ayak parmaklarının uçlarına basarak.
Davud Yıldızı’na, ordunun Davud yıldızına yaptıkları baskı, Davud Yıldızı’nı daraltıyor. 



Halk, ordunun aksine kadınlar ile erkeklerden müteşekkil. Oysa keskin sınırlarla orduda
kadın ile erkek birbirine o kadar benzemiş ki fi tarihinden itibaren üniform ve üniseks
olmuşlar. Belki de bu yüzden üremeye direniyorlar. Bu eşitlikçi ordu cinsiyetlere karşı
eşitlikçi değil, çünkü zaten cinsiyeti reddediyor. Halk ise tam tersi istikamette ilerliyor.
Çoluk çocuk gani gani. Ama çocuk ölümleri de bir o kadar gani gani. Halkın taburları
bastırması bu yüzden… Aç bu çocuklar!  

Ölümüne bir baskı bu. Halk orduyu kasten boğmak istiyor mu? Müphem. Kasten boğmak
istediği varsayılsa bu bir komplo teorisi olurdu. Ama halkın kendisine karşıt
konumlanmış orduya bir garezi de olsa gerek. Haksız oldukları söylenebilir mi? Oysa
Davud Yıldızı’nı oluşturan ordu siyahî halka sırtını döndüğünden doğal olarak halkı
kardeş halk olarak algılıyor olmalı. Yoksa sırtını dönmeye cesaret edemezdi. Bu garez
öyle bir garez. Mağribî Othello’nun iç sesi Iago’nun garezi. Burada iyi bir tahmin
yürütmek gerekirse, Davud Yıldızı’nın oluşturan taburlar kendisini daraltan siyah
çemberin farkında değil. Sadece neden olduğunu bilmeden solukları kesiliyor.

Davud Yıldızı döne döne daraldıkça taburlar boğuluyor. Zira Kim’in kendi varoluşunu
korumak için görünmez bir kalkanı var. Taburlar dans ede ede son hız abandıkça Kim
onların soluğunu kesiyor. Yıldız döne döne küçüldükçe küçülüyor, taburlar yere
yığılmaya başlıyor. 

Kim işte.

O cam göbeği gözleriyle sabit cam göbeği ya da kılıç keskin bakışlar. Davut Yıldızı
daralıyor pek. En daracıklar cam gözlere… Vallaha I am coming!

Joan Miro



InvocationInvocation



F E R N A N D O  I W A S A K İ  ( Ç E V .  Z E Y N E P  Ö Z T E K İ N  Y I L D I R I M )

 Her dolunay zamanı evin perdelerini kapatırım çünkü Mendoza’nın Kurt Adam olan
babasının odama girmesini istemem. Salazar’ın babası Batman, bu saatlerde sokakları
kolaçan ediyordur onun için korkmama gerek yok, yine de pencereleri kapatsam iyi olur,
geçen gün Merino babasının Joker olduğunu söylemişti. Joker de Salazar’ınkine gıcıkmış.

 Bütün arkadaşlarımın babaları ya süper kahraman ya da kötü adam benim babam hariç.
Yalnızca sigorta sattığı ve böyle aptallıklara inanmamam konusunda ısrarcı. Bence
bunlar saçma değil çünkü geçen gün Gómez bana babasının Tarzan olduğunu söylerken
leopar kanına bulanmış bıçağını gösterdi.

 Benim babamın da “biri” olmasını isterdim ama hiç kareli kravatlar, ceketler giyen
kahraman yok. Eğer Conan’ın, Skywalker’ın ya da Spiderman’ın oğlu olsaydım kimse
teneffüslerde bana vuramazdı.

 Çelimsiz, upuzun vücuduyla bir gün kanepede uzanmış gazete okuyordu. Kılıç kullanan
silahşörlere özgü bıyıkları, soluk, akça pakça elleriyle masanın mermeri gibi bembeyaz
görünüyordu. Mutfağa koşup et kesme bıcağını aldım. Camdan ay ışığı sızıyor
Mendoza’nın babasının ulumaları duyuluyordu. Ama babamın çığlığı daha güçlü çıktı,
sesi gerçek bir korsana benziyordu. Artık Merino, Salazar ve Gómez daha dikkatli
olacaklar çünkü artık ben Kaptan Kanca’nın oğluyum.
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Peter Pan'ın Kabusu

Joan Miro, The White Glove



Towards The TowerTowards The Tower



A N I L  B A Y R A M

 Yerküreyi koca bir okyanusa dönüştüren, en büyük dağların zirvelerini dahi deniz
seviyesinin onbeş arşın altına gömen büyük tufanın üzerinden bir seneye yakın bir
zaman dilimi geçtiğinde, içi dışı ziftlenmiş, uzunluğu üçyüz, genişliği elli, yüksekliği otuz
arşın olan bir gemi Ararat Dağları’na oturmuştu. Gofer ağacından yapılma geminin
yukarıya doğru bir arşınlık penceresinde sakalları göbek deliğine kadar uzanan bir adam
–Nuh- iki eliyle tuttuğu güvercine bir şeyler fısıldıyordu. Yeryüzüne sinirlenen Tanrı’nın
gazabından, inşa ettiği mucizevî gemiyle kurtulan Tanrı temsilcisinin, epeyce bir süredir
seviyesi azalan suların ne durumda olduğunu ve neticesinde karaya çıkma vaktinin gelip
gelmediğini anlayabilmek için gönderdiği kuzgun geri dönmemişti. Ardından,
öykümüzün aktığı zaman diliminden tam bir hafta önce, bu kez bir güvercin göndermişti
ve her yer suyla kaplı olduğundan güvercin konacak bir yer bulamayıp gemiye dönmüştü.
Bizim bunları betimlediğimiz sırada, aynı güvercin Tanrı temsilcisinin ellerinden
süzülerek, yeniden uçuşa başlıyordu. Nuh avuçlarını gök kubbeye doğrultmuş, güvercinin
bu kez hayırlı bir ipucuyla dönmesi için Tanrı’ya yalvarıyordu. 
 Yeryüzünde bunlar yaşanırken, semada bir lekeymiş gibi gözüken tek bir bulutun
üzerinde Tanrı’dan aldığı emirleri ifa etmekten yorulmuş gözüken iki melek
dinleniyordu. Yorgundular çünkü büyük tufanda fazla mesai yapmak zorunda
kalmışlardı. Doğa olaylarından sorumlu başmelek Mikail, kırk gün kırk gece boyunca
yeryüzünü suyla doldurabilmek için harıl harıl çalışıp topraktan, fışkıran suyu;
gökyüzünden, şimşek ile gök gürültüsünü hiç eksik etmemekten; ölüm sorumlusu Azrail
ise balıklar dışındaki tekmil yaratığın canını almaktan bitap düşmüştü. Bedenleri
olmayan meleklerin yorulamayacaklarını iddia eden okurlara, yalnızca Tanrı’nın da bir
bedeni olmamasına rağmen dünyayı altı günde yarattıktan sonra yedinci günde
dinlendiğini hatırlatmakla yetineceğiz. 
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Balık Cenneti



 Her ikisi de –biri kılıcının üzerine başını koymuş, diğeri elinden düşürmediği tırpanına
sarılmış bir vaziyette- cennet bahçesinden meyve toplayan İsrafil’i seyrediyordu.
İsrafil’in aylaklığını daha fazla izlemeye tahammül edemeyen Azrail, sinirli bir tavırla
cennet bahçesine arkasını döndü. Başmelek durumu sezinleyip sordu;
 “Neden kızıyorsun İsrafil’e?”
 “Kızmıyorum aslında, benimki daha çok kıskançlık!” dedi Azrail ürkekçe. Tanrı’ya karşı
günah işlemekten ve başmeleğin kendisini paylamasından korkuyordu.
 “Nesini kıskanıyorsun İsrafil’in?” dedi başmelek. Azrail’in beklentisinin aksine sesi
yumuşak ve babacandı. 
 “Ne zaman görsem, ya Efendi’nin yanında ya da cennet bahçesinde dolanıyor. Bizim
bunca görevimiz, sorumluluğumuz varken onun Sûr’u üfleyeceği kıyamet vaktine kadar
…” derken Azrail, başmelek onun sözünü bitirmesine izin vermeyerek araya girdi;
 “Evet, ama bu İsrafil’in suçu değil. Efendi öyle istedi ve yarattı. Belki de Efendimiz bize
daha fazla güvendiği için bu kadar çok sorumluluğumuz vardır.”
 Başmeleğin yaptığı açıklama Azrail’i yeterince tatmin etmedi, bilakis daha cesur
düşünmesine vesile oldu;
 “İki defa Sûr ‘a üflemesi için bir melek yaratmaktansa, bize biraz daha güvenip,
görevlerimiz arasına Sûr’a üflemeyi de ekleyebilirdi.” 
 “Tanrı’nın işine akıl sır ermez.” dedi başmelek ama yine de dayanamayıp ekledi; 
 “Gerçekten de bazen Efendi’nin davranışları bize tuhaf gözüküyor.”
 Azrail bir cevap verme gereği duymadı, çünkü başmeleğin bir örnek vermek üzere
olduğu aşikârdı. Kelimelerini özenle seçtikten sonra devam etti Mikail;
 “Efendi’nin yasak meyve yüzünden Adem ve Havva’yı cennetten kovmasını hep tuhaf
bulmuşumdur. Efendi gerçekten o meyvenin yenmemesini isteseydi, ağacı en baştan
cennet bahçesine dikmezdi.”
 “Ya da ağacın başına İsrafil’i dikebilirdi.” diye ekleme yaptı ölüm meleği içindeki hasede
yenik düşerek.



 Tanrı’nın ansızın belirip kendilerini cezalandırmasından korktukları için çok kısık sesle
konuşuyorlardı. Bir yandan sohbet ederken diğer yandan da Nuh’un salıverdiği güvercini
takip ediyorlardı. Güvercin kendisine konabileceği bir zeytin ağacı bulmuştu bile. Doğa
ananın yeşil mucizesine duyduğu özlemle, güvercin zeytin dalları arasında geziniyor,
özgürlüğünün tadını çıkarıyordu. 
 Tanrı’nın ansızın belirip kendilerini cezalandırmasından korktukları için çok kısık sesle
konuşuyorlardı. Bir yandan sohbet ederken diğer yandan da Nuh’un salıverdiği güvercini
takip ediyorlardı. Güvercin kendisine konabileceği bir zeytin ağacı bulmuştu bile. Doğa
ananın yeşil mucizesine duyduğu özlemle, güvercin zeytin dalları arasında geziniyor,
özgürlüğünün tadını çıkarıyordu. 
 Oluşan sessizliği Azrail’in tehlikeli tespiti bozdu;
 “Efendi’nin kimi zaman bir oyun oynadığını düşünüyorum.”
 “Nasıl bir oyun?” diye sordu başmelek.
 “Efendi yasak meyvenin yeneceğini bilmesine rağmen hiçbir önlem almadı ve sonra
Âdem ve Havva’yı meyveyi yedikleri için kovdu. Buna benzer bir oyunu, Kabil’e karşı da
oynamamış mıydı?”
 “Haklısın” dedi Mikail, “Kabil’in kıskançlıktan deliye döneceğini bile bile, Habil’in
sunağını kabul edip, Kabil’inkini kabul etmemişti. Ne oldu sonra?”
 “Kabil kardeşini öldürdü.” diye tamamladı ölüm meleği, ardından devam etti; 
 “Büyük tufanda da bir tuhaflık yok mu?”
 “Hangi tuhaflıktan bahsettiğini anlayamadım.” dedi başmelek.
 “Efendi’nin âdemoğluna kızıp tüm yaratılmışların canını almasında da bir oyun var
gibi.” 
 Tam bu esnada, cennet bahçesindeki en güzel üzümleri toplayan İsrafil, bulutların
üzerindeki iki meleği fark etti ve melek hızıyla yanlarına geldi. Hal ve hatırlarını
sorarken, sepetindeki üzümleri ikram ediyordu.
 “Ben gelmeden önce neyden bahsediyordunuz?” dedi İsrafil meraklı bir tavırla.
 Başmelek ile ölüm meleği bir süre göz göze geldi, derin bir sessizlik oluştu. Ardından
başmelek, İsrafil’in bu konudaki fikrini merak etmiş olacak ki;



 “Efendi’nin kendisine iman etmeyenlere kızıp, felaket göndermesini konuşuyorduk.
Efendi biraz aceleci davrandı gibi geliyor bize. Belki bu insanlar bir süre sonra
inanacaklardı, kim bilir!” dedi.
 “Unutmayın, Efendi zamanın üzerindedir. Yaşamaya devam etselerdi bile
inanmayacaklarını bildiği için Efendi tufan gönderdi.” diye karşılık verdi İsrafil.
 “Madem bu kavmin inanmayacaklarını biliyordu Efendi, onları hiç yaratmasa daha iyi
olmaz mıydı?” diye sorunca ölüm meleği derin bir sessizlik daha oldu. Zeytin ağacından
havalanan güvercinin kanat çırpışları olmasa, dünyanın bir anlığına mutlak sessizliğe
gömüldüğünü söyleyebilirdik. 
 “Anlaşılan siz büyük felaketin asıl sebebini bilmiyorsunuz.” dedi İsrafil bilgiç bir
ifadeyle.
 Başmelek ‘benim bilmeyip, İsrafil’in bildiği ne olabilir ki’ diye düşünürken, Azrail;
 “Kendisine inanmayanları cezalandırmak için değil mi bu tufan?” diye sordu. 
 “Evet, sebeplerden biri bu” dedi İsrafil ve devam etti, “Ama tufanda yalnızca âdemoğlu
ölmedi. Balıklar dışında tüm hayvanlar da boğularak can verdi. 
 “Balıklar dışında!” diye tekrarladı başmelek.
 “Bir gün cennet bahçesindeki en lezzetli meyveleri Efendi’ye sunmak için topladım.
Sepetler dolusu incir, portakal, elma, üzüm, muz gibi meyvelerle birlikte Efendimiz’in
huzuruna vardım. Efendi çok sinirli gözüküyordu gittiğimde. Tek bir üzüm tanesini bile
ağzına koymadı. Bir süre sonra yanımıza Şeytan geldi. Mutlu ve gururlu olduğu her
halinden belliydi. ‘Temsilcin Nuh ve ailesi dışındaki her bir âdemoğlunu yoldan çıkardım.
Nuh’un kavmi bile boğazlarına kadar günaha batmış durumda.’ dedi Şeytan. Efendimiz
çok öfkelendi, yeryüzüne doğru bağırarak şöyle dedi, ‘Âdemoğlunu yarattığım için çok
pişmanım. Hepsinin canını alacağım ve bundan böyle yeryüzünün efendisi hayvanlar
olacak çünkü onlar benim yolumdan asla şaşmazlar.’ Efendimiz cümlesini bitirince,
Şeytan bıyık altından güldü. Efendimiz, ‘Ey Şeytan, neye gülüyorsun?’ diye sordu. Şeytan
kendine güveni tam bir üslupla, ‘Eğer istersem, tüm hayvanları da yoldan çıkarabilirim.’
dedi. Efendimiz, kendisine yapılan meydan okumayı gördü ve Şeytan’a iki hafta müddet
verdiğini söyledi.”



 “Bir gün cennet bahçesindeki en lezzetli meyveleri Efendi’ye sunmak için topladım.
Sepetler dolusu incir, portakal, elma, üzüm, muz gibi meyvelerle birlikte Efendimiz’in
huzuruna vardım. Efendi çok sinirli gözüküyordu gittiğimde. Tek bir üzüm tanesini bile
ağzına koymadı. Bir süre sonra yanımıza Şeytan geldi. Mutlu ve gururlu olduğu her
halinden belliydi. ‘Temsilcin Nuh ve ailesi dışındaki her bir âdemoğlunu yoldan çıkardım.
Nuh’un kavmi bile boğazlarına kadar günaha batmış durumda.’ dedi Şeytan. Efendimiz
çok öfkelendi, yeryüzüne doğru bağırarak şöyle dedi, ‘Âdemoğlunu yarattığım için çok
pişmanım. Hepsinin canını alacağım ve bundan böyle yeryüzünün efendisi hayvanlar
olacak çünkü onlar benim yolumdan asla şaşmazlar.’ Efendimiz cümlesini bitirince,
Şeytan bıyık altından güldü. Efendimiz, ‘Ey Şeytan, neye gülüyorsun?’ diye sordu. Şeytan
kendine güveni tam bir üslupla, ‘Eğer istersem, tüm hayvanları da yoldan çıkarabilirim.’
dedi. Efendimiz, kendisine yapılan meydan okumayı gördü ve Şeytan’a iki hafta müddet
verdiğini söyledi.”
 “Ne oldu iki hafta sonra?” diyerek araya girdi başmelek.
 “Tam iki hafta sonra Efendimiz, Şeytan’ı çağırdı ve sordu, ‘Yarattıklarımın tamamını
yoldan çıkarmayı başarabildin mi?’ Şeytan hafifçe gülümseyerek, ‘Uçan kuşları,
sürüngenleri, evcil ve yabanıl hayvanların tümünü kandırdım.’ dedi. ‘Ya balıklar?’ diye
sordu Efendimiz. Şeytan’ın yüzü asıldı, ‘Yalnızca balıkları doğru yoldan çıkaramadım.’
dedi kendinden utanarak. Efendimiz neden olduğunu sormadı, ‘ Madem bir tek balıklar
benim yolumdan ilerliyor, öyleyse yeryüzünü onların hâkimiyetine vereceğim. Çok
yakında büyük bir tufan göndereceğim ve yeryüzü suyla dolacak. Yalnızca yoldan
sapmayan balıklar ve her bir türdeki temsilcilerim yaşamaya devam edecek. Bu yüzden
Nuh’a gofer ağacından bir gemi yapmasını ve her bir türdeki temsilcilerimi içine alarak
tufandan kurtulması söyleyeceğim’ dedi.”
 “Demek buymuş, her bir canlı yeryüzünden silinip yok olurken, balıklara hiçbir şey
olmamasının sebebi.” dedi ölüm meleği yerinde bir tespitte bulunarak. 
 “Peki, ne oldu da, Efendimiz felaketi bitirme kararı verdi?” diye sordu bu kez başmelek.



“Biliyorsun, kırk gün kırk gece yağmur yağdı yeryüzüne” diyerek başladı yanıtlamaya
İsrafil, “Kırk birinci gün, Efendimiz, Şeytan’ı çağırdı ve sordu, ‘ Her bir soluk alanı yoldan
çıkarmayı bildin, nasıl oldu da balıkları kandıramadın?’ Şeytan meşum anılarına
dönmekten huzursuz olmuştu ama yine de cevapladı, ‘Aslında tüm balıklar, önce
komutlarımı aldılar. Tam eyleme geçecekleri sırada, komutu unutup hiçbir şey olmamış
gibi yüzmeye devam ettiler. Hep aynı olguyu yaşamaktan sıkıldım ve en sonunda pes
ettim.’ Efendimiz, balıkların hafızaları sebebiyle doğru yolda kaldıklarını öğrenince,
‘Yağmur dursun, tufan sonlansın. Yeryüzündeki sular normal seviyesine geri
döndüğünde, tüm yaratılmışlara ikinci şans tanıyacağım’ diye haykırdı.” 
 İsrafil’in anlattıklarıyla, başmelek ve ölüm meleğinin zihnindeki tüm soru işaretlerinin
ortadan kalktığı sırada, güvercin gagasında yeni kopmuş bir zeytin yaprağıyla –
akşamleyin- gemiye geri döndü. O zaman Nuh suların yeryüzünden çekilmiş olduğunu
anladı.

Joan Miro, Siesta
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Z E Y N E P  Ö Z T E K İ N  Y I L D I R I M

 Arles’de evler çok eskiydi, öyle ki yıkılmamak için sanki birbirlerine yaslanmışlardı.
Hepsinin rengi güneş soluğu sarısıydı. Annemle babam sahibi oldukları kukla tiyatrosu
ile yazları ülkeyi baştan aşağı gezmek üzere turneye çıktıklarında beni babaannemlere
bırakırlardı. Yazın Arles’in büründüğü renklere bayılırdım. Babaannemlerin evi ana
caddenin sonunda en eski ama en büyük evdi. Kocaman bahçesi varsıl havası verse de
içerisi bütün sadeliğiyle tam tersini söylüyordu. Evdeki çok az eşyayla tezat bir grup
resim hep dikkatimi çekmişti. Nedense bir sırrı saklar gibi bir köşede ne sergileniyor ne
de saklanıyorlardı. Bir akşamüstü babaannemle başbaşa otururken bütün cesaretimi
toplayıp o beklenen soruyu sordum:
 “Peki, bu resimler? Bunların bir hikâyesi var mı babaanne?”
 “Olmaz olur mu? Var elbet.”
 “Özel değilse anlatır mısın?”
 “Tabii. Gençliğimde küçük bir pansiyonda çalışırdım. Neredeyse her işi yapardım.
Akşamları üstüme sinen yemek kokularından arınmak, bütün gün ayakta kalmaktan
ağrıyan bacaklarımı biraz olsun rahatlatmak için her gece yıkanırdım. Saçlarımı tarar,
beyaz üniformamı havalanması için pencerenin önüne asar, nemli saçımı ortadan ikiye
ayırır, omuzlarıma dökülen sarı buklelerimi güzelce örerdim. Çocukken de annem Mila
ile beni güzelce yıkar yatırırdı. ‘Kibar bir hanımefendi sabahları kapıdan çıkarken bahar
gibi kokmalı,’ der ve eklerdi, ‘Ya hayatının aşkıyla bir sabahleyin karşılaşırsan?’
 Bir sabah kahvaltıda masaların arasında dolaşıp boşları toplarken birkaç gün önce en alt
kattaki küçük odayı verdiğimiz genç adam seslendi:
 “Günaydın, Elisa.”
 “Günaydın Vincent.”
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Ayçiçekleri



 “Bana sözün var bugün, unutma.”
 “Unutmadım. Öğle tatilinden sonra bir saat izin aldım. Sana iki saat yeter mi?”
 “Yetmez ama çok uzaklaşmayız. Yakınlarda bir değirmen var, oraya gideriz.
 “Tamam o zaman, güneş tam tepedeyken kapının önünde buluşalım.”
 Toprak yol boyunca hiç konuşmadan yürüdük. Yanımızdan at arabaları geçiyor,
kaldırdıkları toz gözümüze giriyordu. Değişik bir adamdı, daha önce hiç dikkatimi
çekmeyen şeyleri görüp küçük bir çocuk gibi neşeleniyordu. Mesela bir salyangoz, bir
gelincik ya da bir serçe, bir an gözleri güneşten solmuş ayçiçeklerine takıldı. Sere serpe
toprağa yayılmışlardı. Kucağındaki tuvali yere indirip hızla çizmeye başladı. Delirmiş
gibiydi, sarılarla beyazı, kahverengiyi karıştırarak gördüğü rengin tonunu tutturmaya
gayret ediyordu. Beni çoktan unutmuştu ben de pek oralı olmadım. Ortaya çıkacak resmi
merak etmiştim. “Işık,” diyordu, “ışık çok güzel, her şey ışıkta saklıdır bilir misin? Bu anı
bir daha yakalayamam, bu ışık ve ay çiçekleri.”
 Sonra bana verdiği sözü tutmak için beni bir kayanın üstüne oturttu, saçlarımı açtım,
örgüden dalga dalga olmuşlardı. Beyaz üniformamı maviye teslim ederken, paletinde son
kalan sarıyla da saçlarımı boyadı.”
 “Ama bu resimlerin arasında Ayçiçekleri yok.”
 “Evet yok.”
 “Neden, neredeler?”
 “Vincent’in adına bir müze kurulacakmış, Ayçiçekleri serisini aldılar ama beni çizdiği
resmi bıraktılar.”     

Joan Miro, Man with a Pipe
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Söyleşi



O N U R  T U N A  B O Z B E Y

1. Duprey’in gerçeküstücülüğün en çarpıcı dizelerini yazdığını düşünüyorum. Dili
Eluard gibi yalın, ama Artaud gibi de sakınmasız. Çarpıcılığının nedeni, Breton’ın
Çılgın Aşk’ında (L`Amour Fou) gerçeküstücülük için tanımladığı “çırpınmalı
güzellik”e uygun dizeleri olabilir mi? Breton’ı ancak bu noktada karşıladığını
düşündüğüm Duprey’in şiiri için yarı-otomatik diyebilir miyiz?

“En çarpıcı” mı bilemiyorum ama çarpıcı. Kıpır kıpır ve organik bir şiir. Çarpıcılığının
nedenlerini de sadece Duprey’de aramak lazım gelir. Herhangi bir prensip veya çizilmiş
çerçeve içinde (çizen Breton da olsa!) değil. André Breton ile ilişkisi hem yazınsal hem de
insani düzeyde çok yoğun da olsa o kendini hep biraz Gerçeküstücülüğün kenarlarında
gördü. Üstelik gerçeküstücü akım hiçbir “üyesine” dogmalar ve teknikler dayatmadı. Bu
açıda bakıldığında “yarı-otomatik” tabiri sınırlayıcı bir etiket gibi duruyor. Bu tekniği
kullandığı kesin fakat metinleri, teknik açıdan bakıldığında bunları aşan bir karaktere
sahip. 

2. Kimi şair/şiir kısmi kapalı olur. Onları yorumlarken şairin yaşamından,
döneminden ve düşüncelerinden yararlanılır. Gerçeküstücülüğün gerektirdiği
bilinçaltısal; ya da daha sonra, kendini daha yaşamsal amaçlarda karşılayan,
örneğin Bonnefoy’nın başarıyla yaptığı şekliyle “dönüştürülmüş ve yaşayarak
dönüşen bir estetik”e adanmış bir kapalılığın yanı sıra; Duprey’nin dizeleri nasıl
bir açıklıkta yorumlanmalıdır? Kendi şiirindeki haliyle de “perde” perde
sahnelenen şiiri, muhteva olarak da gerçeküstücüdür; okurken nasıl bir yaklaşım
sergilenmeli?
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"Kendi Kopyasının Ardında" Üzerine



Eğer analitik, teknik bir okumadan bahsetmiyorsak okunulan her metne yaklaştığımız
gibi bazen ipuçlarını izleyerek, bazen karanlık köşelerini arayarak, aldatıcı işaret
fişeklerini yok sayarak (zira çoğun bizim işaret fişeği sandığımız kendi
önyargılarımızdan başka bir şey değildir), görünürün ötesine sarkmaya çalışarak…
Elimize verilen anahtarları reddetmek çoğu zaman bizi daha güzel okuma deneylerine
götürüyor. Tabii burada benim söz konusu ettiğim özne, başta belirttiğim gibi, zevk ve
meraktan başka kaygısı olmayan sıradan okur (benim gibi örneğin…). 

«Dizeleri nasıl bir açıklıkla yorumlanmalı?». Bence «yorumlanmasa» daha iyi olur. 

Muhtevasının «gerçeküstücülüğü» de kanaatimce doğru değil zira Duprey’in gerçekliği,
salt olanın ne altında ne üstünde ama tam da yüreğinde. Her bireyinki gibi…

Özetlersem, eğer ilgimiz akademik karakterde bir ilgi değilse sadece Duprey’i okumaya 
 yönelik bir yaklaşım önermek pek doğru olmaz hatta eğer öneren çıkarsa görmezlikten
gelmek daha iyi. Metnin karanlığına bırakalım kendimizi, kaybolalım, çığlıklarımız
duyulmasın.

3. Şairin, “Günün sonunda rastladım sana ebedi yoldaş, ellerinde bir işkence
aygıtının dinamizmi vardı, çınlayan bir keman olan göğsünde isyandaki bütün
bir kavmin çığlıkları, ve gözlerinde yalpalanmaları dünyanın bütün
gemilerinin.” ve “Yolun nazik peygamberi, senin yolundayım, sana hayranım.
Şimdi çakıllara uzanmış, eller göğüste, kafa inşa hâlindeki düşlerle ağır, izlerinin
tuhaf kuruntularına özeniyorum.” dediği Rimbaud’da olduğu gibi, bu yarı-
otomatize şiir, ne türden bir ahenk (ses) barındırır? Çünkü Rimbaud’da olduğu
gibi iç uyaklar seziyorum, ama o kadar belirgin değil gibi, zira okunurken kayıp
giden bir yaratı, içerik (contexte) var. Dörtlüklerinde ses belirgin olduğundan
dolayı size düzyazı şiirlerini soruyorum.



Soru biraz karmaşık geldi. «Ne türden bir ahenk barındırır?» Yani ahengi türler
biçiminde sınıflamak nasıl olacak ? Eğer prozodi, aruz vb… gibi teknik kalıplarla elde
edilen melodi ve ahenk söz konusu ise benim cevabım hayır olacaktır. Sadece bununla
sınırlı değil yazısı. Uyak kaygısıyla yazılmış şiirlerine rastladım ama metinlerinin ezici
çoğunluğu bundan azade. İç uyakların da baskın olduğu söylenemez.  Ahengi daha çok
metnin atmosferini dokuyan sözcüklerin sıra dışı, özgür bazen kaotik görünen
kullanımlarında aramalı. 

Ya da yeni ve esin verici sesinin siyahlığında. Her durumda kuru ve kemikleşmiş
kalıpların uzağında. 

Rimbaud’yla da put kırıcılığı ve yaşama ilişkin umutsuz kaygısızlıkları dışında biçimsel
bir akrabalık ben göremedim. 

4. Breton’ın 1950’de Duprey’in şiirine yaptığı “güneş tayfının zenginliğinden
hiçbir eksiği olmayan siyah tayf” yakıştırması, Duprey’in umutsuzluğunun
neresinde durur? Onun “galakside sıkışıp kalmışlık”ı ya da “bu dünyaya olan
alerji”si, onun geçmişte boğuştuğu hastalıklarından mı; yoksa başka bir şekilde,
Vache ve Celan’da (belki dönemin diğer kişilerinde de) süregeldiği üzere savaştan
ötürü müdür? Şiirinin yorumlanışında olduğu kadar, intiharında da bir tür
dünyevi uzlaşımsızlık mı yatar?

Breton’un «yakıştırması» Duprey’in umutsuzluğunun her tarafında duruyor. Siyah
Duprey’in yaşamının ve şiirinin başat rengi belki de tek rengi); bu halin muhakkak, 
 toplumsal, psikolojik, ve tarihsel açıklamaları var. Unutmamalı ki 2. Dünya savaşının
bütün yıkımlarının tanığı oldu. Fakat bu ayrı ve kapsamlı bir çalışmanın konusu. Beni
onu çevirmeye iten metinlerinin güzelliği ve özgünlüğü oldu. 

Şiirlerinde ölüme olan ilişkisi bir nesneye duyulan şefkat ve bağlılığı andırır. Gezegenle
olan uyuşmazlık ve çatışmanın yarattığı rahatsızlığın ve sızının dindirilebileceği bir
liman gibi. Bu tavır onu Gerçeküstücülerden ayırıp daha çok Artaud’ya yaklaştırmakta. 



Siyahı duyumsaması da aynı biçimde Artaud’ya yakın. Zira Manifestocu
Gerçeküstücülerde siyah direnişin rengi, umutsuzluğun değil.

5. Breton’dan yola çıkarak “İnsan soyunun nabzını tutma”ya olan genel ihtiyacı,
şayet Duprey’in şiirini kendi ölümüyle imzalaması benzetmesiyle karşılaştıracak
olursak (ki Rimbaud da bunu Harrar’a giderek yapmıştı); buradan Duprey’in,
insanlığın sona erdirilmesi gereken bir şey olduğu mesajını mı alırız? Bu,
Celan’daki haliyle “kalbinin acı kuyusuna gömülmek”ten nasıl farklı
anlaşılmalıdır?

Her ne kadar Duprey’de insana dair yoğun bir umutsuzluk ve karamsarlık olsa da benim
aldığım mesaj bu olmadı. Yaşamı gibi şiiri de inişli çıkışlı. Yedi sene boyunca bir satır bile
yazmadı. Heykel sanatına adadı kendini. Yani siyahın kendisine gösterdiği yoldan pek
sapmadan bir çelişkiler yumağı olarak hayatının sonuna vardı. 

Rimbaud’nun Harrar’a kaçarak umduğunu Duprey yedi yıl boyunca şiiri terk ederek elde
etmeyi denedi. İkisi için de sonucun ne olduğu, maksadın hasıl olup olmadığı bence
tartışmalı. 

Bir de «insan soyunun nabzını tutma’ya genel bir ihtiyacı» olup olmadığını metinlerden
ben çıkaramadım. Bu «ihtiyacı» şairin şiirini kendi ölümüyle imzalamasıyla
karşılaştırmak ise kafamı karıştırdı. Beceremedim. Bu durumun Celan’daki halini de
bilmediğimden nasıl farklı anlaşılması gerektiği sorusuna verebileceğim cevap bu kadar.

6. Duprey’in şiirinin besini, “dönüştürülmüş ve yaşayarak dönüşen estetik”ten
ziyade, “olumsuzlama ve çeşitlenmenin değer temsil ettiği”, bir kendini antitezde
ortaya koyma durumu mudur? İki durumu da birleştirerek, sormak istiyorum,
“ölümün savunusu” buradan mı gelir; yani “kendi ölümünü düşleme”nin
diyalektiğinin kaçınılmaz bir sonucu mu “ölümün savunusu”, yoksa Duprey’in
“bu dünyaya olan alerji”sinin, Sartre’a göndermeyle, kişinin toplumda kendini
var etme biçimi olarak var olmamayı seçmesinin bir sonucu mudur?



Duprey’in şiirinin besini “yaşamı” ve benim kanaatimce,  “dönüştürülmüş ve yaşayarak
dönüşen estetik”se şiirsel ediminin sonucu olur olsa olsa. “kendini antitezde koyma
durumu”ndan yerleşik değerlere, ordu ve devlet kurumlarına ya da genel olarak Devlet’e
başkaldırı anlaşılıyorsa,  sorunun cevabı evet. Bu başkaldırı bazen militan biçimlere de
büründü:  Cezayir’de Fransa’nın yürüttüğü sömürgeci savaşı protesto etmek için Meçhul
Asker anıtının üzerine işemesi gibi. Şiirinde bu durumların tezahürü ise geleneksel
devletçi ve Katolik biçim ve muhtevaların un ufak edilip parçalanması biçiminde oldu. 

“ölümün savunusu”, belki yaşamı gerçek anlamda deneyleyebilmesinin imkansızlığından
geliyordu. Kendi varlığındaki temel bir eksikliğin neden olduğu kısıtlamaların,
benliğindeki derin yırtıkların sonucu olarak yine Katolik yaşam anlayışını inkârın yolu
gibi görünüyordu Duprey’e “ölüm savunusu”.

On altı yaşındayken yazdığı bir şiirinde kendini asanlara “aziz kardeşim” diye
seslendiğini unutmamakta yarar var. O yaşta sonunu ön görmüş müydü? Söylemesi zor !
Fakat ölüm düşüncesi hayatını ve şiirini son “imzaya” kadar yönetti. Ölüm gerçekliği,
hayatı opak bir hale sokup anlaşılmaz kıldı Duprey için. 

Artaud ise ölüme karşı özel bir iştihasının olmadığını , derdinin olmamaklık olduğunu
söylüyordu. İntihar bunu fethetmenin aracı olduğu sürece anlamlıydı.

7. Artaud ile Duprey arasında yazınsal ve anlamsal açıdan ne tür benzerlikler
görüyorsunuz? Benzer bir nefret algısından söz edebilir miyiz?

Sorunun ilk bölümü çok hacimli bir incelemenin konusu, burada buna doyurucu, kısa
biçimde cevap vermek zor. Açık olan şu ki Jean Pierre Duprey’in Artaud’yu keşfi yazınsal
serüveninin aldığı yolun onun gözünde haklılığını teyid etti. Artaud’nun etkisi belki de
Rimbaud’dan daha belirleyici oldu onu üzerinde, bir çok şiirini «Momo» mahlasıyla
imzalatacak kadar…



Kurumsal olan ile temel uyuşmazlık ikisinde de belirgin bir biçimde yön verici karaktere
sahip. Yazınsal ve «anlamsal» akrabalık buradan öteye gitmiyor. Yaşamaya ve yaşama
karşı olan tavır ve duruşları ise farklı. Duprey kendi yolunda devam  etti ve  bir intihar
imzasıyla varlığını noktaladı. Artaud ise hastalık ve yalnızlıkla (bütün anlamlarıyla)
boğuşarak yenik düştü.  

«Nefret algısını» pek anlayamadım, muğlak geldi bana. Nefreti nasıl algıladıklarından mı
bahsediyoruz ? 

Ya da bu algının iki şairin şiirinde nasıl yer aldıklarından mı ? 

8. Son olarak, kitapta Küfür Ormanı’nın (La Forêt Sacrilège) sadece birinci
perdesinin birinci sahnesi var. Kara Mizah Antolojisi’nde de yer aldığı haliyle, 
 daha çok yer verilebilirdi diye düşünüyorum. Duprey’in çevirileri gelmeye devam
edecek mi?

Haklısınız, daha çok yer verilebilirdi, fakat elimizden gelen bu oldu. Devamının gelmesi
konusu ne yazık ki benim arzuma bağlı değil. Ben bütün külliyatın çevrilmesini isterim
ama yayınevlerinin yaşadığı zorlukları biliyoruz hepimiz. Kenan Yücel (ve yayınevi)
cesur işler yapıyor yayıncılıkta. Duprey çevirisi onun çabalarıyla mümkün oldu. 

Joan Miro, Landscape with Snake
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Düzyazı



“Bahtin’e göre mecaz, bir epistemedir, dilin olgularından biri değildir. Bu esasında
mecazları edebî söylemden, nesirden olduğu kadar nazımdan da dışarı atar ve
muptemelen şaşıracaksınız ama epistemolojinin sahasına yerleştirir.”¹

İster edebiyat, ister mecaz, metafor yada şiir diyelim, bunlar dile, edebi söyleme, sözcüğe
dayalı olgular değil, bilinçe, bilinçin işleyişine dairdir ve 50-60 bin yıllık bir tarihe sahip
dilin çok çok berilerine uzanır, homo sapiensle yaşıttır. İsmet Özel’le birlikte bir başka
türlü söylersek:

“Şiir henüz bizim mantık yapılarıyla yüz yüze gelmeden önce edindiğimiz düşünme ve
algılama, hatta tat alma yetimizin iş gördüğü dönemimize ait bir bölgemizden girip bize
bazı şeyleri açıklar, öğretir.”²

“Edebiyat nedir?” sorusuna çeşitli cevaplar verilebilir, verilmiştir de, her cevap geçen
günle birlikte değişmiş, geçerliliğini yitirmiştir yada günü kurtarmaktan, günün
ihtiyaçlarını tatmin etmekten öte geçememiştir.

Bir süredir edebiyatın; dışsal gerçekliğin kıskısının, sıkıştısının üstesinden gelebilmenin
bir çıkışı, yordamı olarak hayati önemde belki de, asli işinin metafor, mecaz üretmek
olduğu, homo sapiensle, bilinçle yaşıt olduğu, sadece sözcüğe, eklemli/bitişmeli/
özyinelemeli dile, matbaaya, romana, burjuvaziye, edebiyat sosyolojisi ve edebiyat
tarihine ihtiyaç duymadığı üzerine düşünüyorum.

İ L Y A Z  B İ N G Ü L

Metafor Homo Sapiens Aklının
Yapı Taşı Mı?
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¹: Paul de Man, Teoriye Direniş, çev. Fatma Büşra Helvacıoğlu. Ketebe y., 2023, s. 186
²: İsmet Özel, Şiir Okuma Kılavuzu, 2004, 8. bs., s. 44 (Unuttuğum bu satırları bana hatırlattığı için Candan Dinç’e teşekkür ederim.)



Bilinçin edebiyatın meskeni/mekânı olduğunu; homo sapiensin edebi dürtü ile
doğduğunu; henüz elimde hiç bir bilimsel veri, temel olmamakla birlikte, homo sapienste
bilinçe dağılmış, yayılmış bir edebiyat modülünün işlediğini sanıyorum, uyduruyorum.

Metafor sadece edebiyatın değil, bizzat düşünmenin mayası, üretici motorudur.

“Metaforun gündelik hayatta sadece dilde değil, düşünce ve eylemde de yaygın olduğunu
keşfettik. Gündelik kavram sistemimiz - kendileriyle düşündüğümüz ve eylemde
bulunduğumuz terimler - temelde doğası gereği metaforiktir. (...) Öne sürdüğümüz en
önemli iddia, metaforun sadece bir dil sorunu, yani yalnızca bir kelime sorunu
olmadığıdır. Biz tam tersine, insanın düşünme sürecinin büyük ölçüde metaforik
olduğunu ileri süreceğiz. İnsanî kavram sisteminin metaforik olarak yapıya kavuştuğunu
ve belirlendiğini söylediğimizde kastettiğimiz şey budur.”³

“Zihnimizin oluşumunda bedenin etkisinde olduğu gibi, BİLİŞSEL SİSTEMLERİMİZİN
YARATTIĞI METAFORLAR (abç) sayesinde çevremizdeki dünyadaki olayları ve
nitelikleri belirleyebiliriz. Bu metaforların çoğu, beden duruşu, davranış biçimi,
hareketlerin denetimi, duygular vb. gibi insan bedenindeki deneyimler ve tipik
aktiviteleriyle ilişkili kendi imgelem işlevlerinden gelir. (…) Mark Johnson ve George
Lakoff, belirli beden faaliyetlerinin ve duruşunun, sonunda sözcük ya da mimiklerle ifade
edilen belirli şemalara nasıl yol açtığını gayet inandırıcı bir şekilde açıklamıştır.”⁴

Metafor ve Şiir Dilinin Yapısal Özellikleri kitabında Oğuz Cebeci, çağdaş metafor
çalışmaları açısından George Lakoff ve Mark Johnson’un Metafor We Live By (Metaforlar:
Hayat, Anlam ve Dil) adlı kitabının bir dönüm noktası olduğunu belirtir.

³: George Lakoff - Mark Johnson, Metaforlar: Hayat, Anlam ve Dil, çev. Gökhan Yavuz Demir, İthaki y., 2015, s. 27, 30
⁴: Antonio Damasio, Spinoza’yı Ararken: Haz, Acı ve Hisseden Beyin, çev. Emre Kumral -İlay Çetiner, ODTÜ y., 2018, s. 208



“Metafor, bir sinir fenomenidir.” diyor G. Lakoff- M. Johnson, “Sinirsel öğrenme
mekanizması, sürekli kavram sistemi içindeki yerinde kalma eğilimi taşıyan ve DİLDEN
BAĞIMSIZ (abç) olan sabit konvansiyonel bir birincil metaforlar sistemi üretir. (…)
Birincil metaforlar, biz onlardan haberdar olmaksızın, spontane ve otomatik olarak
doğar. Çoğu çocuklukta, basitçe gündelik dünyada insan bedeni ve beyni ile birlikte iş
görmesi dolayısıyla bilinçsizce ve otomatik olarak öğrenilen bu tür yüzlerce birincil
kavram metaforu vardır. Zaman, nedensellik, olaylar, ahlâk, duygular ve insan
düşüncesindeki merkezî başka alanlar için birincil metaforlar vardır. Bu tür metaforlar
ayrıca kompleks metaforik düşünce ve dil sistemlerimiz için bir üst yapı da sağlar.

Metaforik düşünüp düşünmeme hakkında bir seçim şansınız yoktur. Metaforik
eşleşmeler beynimizin parçası olduğundan, istesek de istemesek de metaforik olarak
düşünür ve konuşuruz. Metafor mekanizması büyük ölçüde bilinçdışı olduğundan, bunu
bilelim yahut bilmeyelim, metaforik olarak düşünür ve konuşuruz. (…) Kaçınılmaz
şekilde birçok birincil metafor evrenseldir, çünkü metafora uygun niteliklerle ilgili
olduğu kadarıyla, herkes temelde aynı beden ve beyin türüne sahiptir.”⁵

Joseph Grady, Christopher Johnson ve Srinivas Narayanan’ın 1997 yılında birbirini takip
eden doktora çalışmaları, çağdaş metafor teorisinin birinci dönemindeki iddiaların
sinirsel dil teorisine entegre olmasına imkan sağlamıştır. Bu araştırmalar bedensel
tecrübe vurgusuna ek olarak, beynimizin tecrübe ile şekillenmesi sonucunda oluşan
sinirsel bağlantıların, düşüncemizin metaforik yapısını oluşturan temeller içerdiğine dair
bulgular elde edilmiştir. Böylece sinirsel dil teorisi çalışmaları Mark Johnson ve George
Lakoff’un kavramsal metafor teorisini de kapsayacak şekilde gelişmiştir.

⁵: George Lakoff – Mark Johnson, çev. Gökhan Demir Yavuz, İthaki y., 2015, s. 315-316



“Konvansiyonel kavramsal metaforlar niçin vardırlar? Onlar nasıl öğrenilir ve bu
öğrenimin detaylı süreci nasıl işler? Metaforik akıl yürütmenin mekanizması nedir? Ve
hangi metaforlar evrenseldir ya da en azından yaygın kullanıma sahiptir? Bu sorular
özellikle 1997 yılında birtakım bilişim bilim araştırmacıları tarafından araştırıldı ve
kavramsal metafor teorisine eklemlendi. Christopher Johnson, Joe Grady ve Srinivas
Narayanan’ın yaptığı araştırmalar ışığında “birincil metafor” ismi verilen ve daha
kompleks metaforların yapı taşlarını oluşturan yeni bir metafor türünün varlığını
gösterdiler. Bu araştırmalar sonucunda metafor, beynimizin şekillendiği ilk evrelerde
düşünme süreçlerinin temelinde bulunan bir zihinsel operasyon türü olarak ortaya
çıkmaktadır.”⁶

Edebiyata değil insan aklına, zihne odaklanan çalışmasını Binbir Gece Masalları’ndan
kısa bir hikaye ile açan Mark Turner (The Literary Mind: The Origins of Thought and
Language, Oxford University Press, Nex York, 1998) “edebi akıl”ın şairlere,
peygamberlere, bebek bakıcılarına ve diğer uzmanlara ait bir etkinlik olmadığını, aklın
temelini teşkil ettiğini ileri sürer. Deneyimin, bilginin, gündelik düşüncenin temelini
oluşturan edebi akıl; hikaye, kıssadan hisse ve yansıtma oturgaları üzerinde yükselir ve
onun belirttiğince aklın tamamlayıcısı bu üç unsur gramerden önce gelir. Edebi akıl aklın
bir bölümü değil, aklın ta kendisidir. Başta Noam Chomsky’yi yanlışlayıp Batı
felsefesinin varsayımlarına meydan okur: dil, edebi aklın çocuğudur, der Turner.
Muhakeme gücümüz, zamanı ve mekanı yerleştirmemiz, öngörülerimiz, geleceği
planlamamız, ifade becerimiz, özetleyin, insanın bilişsel kavrayışı işte bu edebi
kapasitesine, edebi akla bağlıdır. Hikaye anlatmak, anlatılar oluşturmak salt edebiyata
içkin olmayıp insani düşünmenin kurucusu, şaşmaz bir akli sabitidir. Turner demiyor,
onun yazdıklarından türeterek ekliyorum: tarih anlatısı da “edebi akıl”ın bir ürünüdür.”⁷

Lakoff, Johnson ve Mark Turner’ın çalışmaları, insan düşüncesinin yapılanmasını
araştırır ve metaforun sınırlarını, uzanımını dilin kıskılarından, dilin sıkıştısından çekip
kurtarıp ”insan düşüncesinin temel yapı taşı” olarak tanımlar.

⁶: Okan Küçük, Çağdaş Metaforlar Teorisi: George Lakoff ve Mark K. Johnson, Yüksek Lisans Tezi, Bursa, 2016, s. 83
⁷: İlyaz Bingül, Türk Düğümü: Turchia’da Tarih Düğümü, Gram y., 2016, s. 16



“Bu yaklaşım, diyor Cebeci, metaforu “cümle ve söylem bazında” ele alan ve dile ait bir
unsur olmaktan çok, insan zihninin yapılanmasına ait bir özellik olarak değerlendiren
kuramlarla ilişki içinde düşünülmelidir.”⁸

Bilinç(in işlemesi) Metaforiktir

“Algı daima metaforiktir: Aslında her şey “başka bir şeydir.” Algı gibi sanat da baştan
sona metaforiktir. Ortamın ve tekniğin seçimi, üslup oluşturma, ayrıntı seçimi ve ortaya
konacak eserin modellenmesi, bunların hepsi metafor meselesidir.”⁹

Adam Zeman’ın Bilinç Kullanım Kılavuzu adlı kitabında “Algı metaforiktir.” cümlesini
okuduğumda altını çizdim, daha sonra tekrar dönüp okumak, ne dediğini, kastettiğini
anlamak için. Kezlerce kez dönüp okudum ve şunu uydurdum: Zeman yanlışlıkla yada
kalem sürçmesi sonucu “algı metaforiktir” yazıyor, demesi gereken: “bilinç metaforiktir.”
Eğer Zeman öyle demiyorsa, ben diyorum.

“Douglas Hofstadter da düşünme yetimizin özünde yatan şeyin, metafor üretme
becerimiz olduğunu savunur.”¹⁰

Bu kitabın konusu nöro-edebiyat bağlamında, metaforun homo sapiensin düşüncesinin
temel yapı taşı olmasını, Michael C. Corballis eşliğinde, homo sapiensin düşünmesinin
özyinelemeli karakteri ile iç içe okumayı öneriyorum.

Hannah Arendt, Walter Benjamin adlı makalesinde “Eğretilemeler, dünyanın birliğinin
şiirsel olarak ortaya çıkarılmasının araçlarıdır” der.¹¹

Bense, dünyayı olduğu gibi yansıtmayan, belki de yansıtmaktan aciz demeli, edebiyatın
meskeni/mekânı olan bilinç; dünyayı/çevreni anlaşılır, kavranılır, katlanılır kıldığı için
metaforlar/mecazlar üretir.

⁸: Oğuz Cebeci, Metafor ve Şiir Dilinin Yapısal Özellikleri, İthaki y., 2013, 185
⁹: Adam Zeman, Bilinç Kullanım Kılavuzu, çev. Gürol Koca, Metis y., 2. bs., 2012, s. 246
¹⁰: David Eagleman - Anthony Brandt, Yaratıcı Tür, çev. Zeynep Arık Tozar, Domingo y., 6. bs., 2021, s. 261
¹¹: Hannah Arendt, Karanlık Zamanlarda insanlar içinde, bu bölümü çeviren İsmail Ilgar, İletişim y., 2022, s. 203



Dil öncesi, sözcük öncesi homo sapiens bedeniyle metaforlar üretecektir.

“İğrenme yakama yapıştığında, böyle adlandırdığım DUYGULAR VE DÜŞÜNCELER
YUMAĞININ, doğruyu söylemek gerekirse TANIMLANABİLİR BİR NESNESİ OLAMAZ
(abç). İğrenç, karşımda duran, ADLANDIRDIĞIM veya tahayyül ettiğim BİR NESNE
DEĞİLDİR.” İki sayfa sonra “(...) hıçkırığın ve kusmuğun yarattığı kasılmadan kendimi
doğururum. SEMPTOMUN DİLSİZ ORTAYA ÇIKIŞI, (...)” yazar J. Kristeva Korkunun
Güçleri’nde.¹²

Deleuze edebiyat ile semptom arasında ilişkiyi görmüş, kurmuştu¹³; bu ilişki sadece
yazılı, dilsel edebi üretimlerlerden ibaret olmadığını ekleyeyim. Örneğin tükürme; dilsiz,
sözcüksüz homo sapiensin ürettiği (ilk?) metaforlardan biriydi.

Kafanın salgılarından biri tükürük salgısının biyolojik, tıbbi veçhelerinin yanı sıra
tükürmenin tarihi ve sosyolojisine de kısaca değinmeyi ihmal etmeyen Raymond Tallis
şöyle devam eder: “Birisine tükürmek, isim takarak alay etmeye kıyasla daha tahrik edici
ve alçaltıcı olmakla birlikte, aslında oldukça METAFORİK (abç) bir hareket şeklidir.
Tükürük sözcüklerin de üretildiği boşlukta üretildiğinden, tükürmek dilbilimsel bir ifade
niteliği taşır. Bu ifade, anlamıyla benzerlik göstermemesi açısından dilbilimde
kullanıldığı şekliyle “nedensizdir”. Öte yandan dilbilgisinden yoksundur da.¹⁴

Tamamen kapatmak yerine ağzını eliyle ardı ardına pat patlayarak esneyen kibar
esneyicinin bu küçük hareketinin “sarsılmaz bir temsil gücü taşı”dığına değinmeyi ihmal
etmeyen Tallis, homurdanmanın “çoğu kez bastırılmış bir havlamaya benzeyen bu ses,
akustik bir kütle, dil gelişiminin ilk dönemlerinden kalma bir eskiçağ ünlemi” olduğunu
ileri sürer. Dahası, “mımm”lama, “hımm”lama, ahlayıp oflama, ıslık çalma, hıçkırık, “cık
cık”lama, uzun bir “pıffft!” şeklinde çıkarılan o tükürüklü püskürme sesini de unutmaz;
sırıtmalı-esneme, anaerobik kaş çatma ve kafa sallamaya eşlik eden “cık cıklama”, ter,
sümük. tükürük, gözyaşı gibi “bu maharetli fizyolojik salgıları, gayet maharetli bir
şekilde hiç de fizyolojik olmayan, insana mahsus sembolik amaçların emrine amade
edişimiz, insanlığın kültür ve tarihine dokuyuşumuza (...) insansı devinimleri
dönüştürerek biyolojinin ötesine taşınabildiğine” tanık olduğumuza değinir.¹⁵

¹²: J. Kristeva, Korkunun Güçleri, çev.Nilgün Tutal, Ayrıntı y., 2004, s. 14, 16
¹³: Gilles Deleuze, Kritik ve Klinik, çev. İnci Uysal, Norgunk y., 2007
¹⁴: Raymond Tallis, Sonsuz Uzayın Hâkimi, çev. Yonca Aşçı Dalar, İş Bankası y., 2014, s. 31
¹⁵: Raymond Tallis, Sonsuz Uzayın Hâkimi, çev. Yonca Aşçı Dalar, İş Bankası y., 2014, s. 87-92



Bu ‘homonculus’a şöyle bir giysi, beden, geçmiş uyduruyorum:

Eklemli/özyinelemeli dil öncesinin öncesi sözcük evresinden de önce bilincin otistik(-
şizofrenik?) evresinde kımıldayan bilinçin etten, gövdeden sıyrılmaya çalışan (sözcük ve
dil evreleri sonrası hani “ruh” da denilecek) devinimleri. Bilinç evrelerinin kendi nesnesel
varoluşunun dışında bir nesne olmayan varoluşun (edebî-olan’ın, metaforun, mecazın
dememek için kendimi zor tutuyorum) yaratılışı (bilinçin yarılması hem de?, belki).

Ölü hayvanın konumunu tespit etmiş izci, Homo erectus’un işbirliği yapma yeteneği
sayesinde, leşi göremeyecek kadar uzakta olan arkadaşlarından yardım isteyebilirdi.
Bickerton (Mehmet Doğan’ın türkçeye çevirdiği Âdemin Dili adlı o harika kitabın yazarı
Derec Bickerton -İB) ölü hayvanın niteliğini ve konumunu anlatma ihtiyacının ilk
sözcüklerden sorumlu olduğunu varsayıyordu. Bu hipotez sözcüklerin doğal seçilim
yoluyla ortaya çıkışını açıklama faziletini taşır, çünkü Homo erectus’un hayatta kalması
için sözcükler gerekliydi.¹⁶ –Vayy!

“Deli, deli, kulakları küpeli” tekerlemesi uyarınca, Barış Bıçakçı’nın şu incisini, “O
zamandan beri annemle edebiyat aracılığıyla konuşuyoruz. O zamandan beri edebiyat
benim anadilim oldu. Mecaz.”¹⁷, bir kulağıma, Damasio’nun şu incisini de öbür kulağıma
küpe ediyorum: Zihnimizin oluşumunda (ben bilinç derim -İB) BİLİŞSEL
SİSTEMLERİMİZİN YARATTIĞI METAFORLAR (abç) sayesinde çevremizdeki dünyadaki
olayları ve nitelikleri belirleriz.”¹⁸

Edebiyat/ mecaz/ metafor(un mekânı/meskeni bilinç) homo sapiens’in anasıdır.

¹⁶: Herbert S. Terrace, Şempanzeler Dil Öğrenemez, çev. Mehmet Doğan, KÜY, 2021, s. 101
¹⁷: Barış Bıçakçı, Doğum Lekesi Gibi Bir Gülümseme, İletişim y., 2021, s. 37
¹⁸: Antonio Damasio, Spinoza’yı Ararken: Haz, Acı ve Hisseden Beyin, çev. Emre Kumral -İlay Çetiner, ODTÜ y., 2018, s. 208



Metafor/Mecaz Mekânının Şafağı

Bilinç spektrumunun homojen evresi, otistik (-şizofrenik-?) evresi, edebî-olan evresi,
sözcüklü dil evresi, tekrar kopya homojenleşmesi evresine henüz adlandıramadığım
birkaç yada tümünü kapsayan bir evre daha katabilirim: Evre uzamı.

Böylesi bir toplam ekseninde bilinçin evrenini, evrimini çatmak uğraşı ne?

Edebî-olan evreyi “edebiyat”ın sadece sözcüklerle tecessüm etmediğini, mesela sözcük
öncesi insanın resimlerle/görüntülerle, kokularla, çerçeveler, alanlar, izlerle de
düşünebildiği, edebî-olan’ın böyle de vuku bulabileceğini kısmen de olsa iyi çatabilirsem
edebiyat yazma uzamının çevreninde edebî-olan’a eşlik eden sonuçundan kopuk,
biraradaki neden’leri oluş çemberine hapsetmeden, belirme olanağına kavuşamamış
oldaşlarıyla kurmak- -

Ama bu oldaşlar toplamını, itiş-kakışını, karmaşığını şu solipsist çerçeveyle daraltmak,
sınırlandırmak istiyorum biçimlenebilsin için:

- Bilinçe dair evrensel olgu, “hisler ve düşünceler (bilinç -İB) vardır” değil, fakat “ben
düşünüyorum” ve “ben hissediyorum”. (William James, Psikolojinin İlkeleri)

- Düşünüyorum, öyleyse varım (Descartes’ın özellikle o radikal ikinci meditasyonu.)

- “Bilinç salt arı Ben olarak vardır; ya da Ben salt arı Bu olarak ondayım ve nesne de salt
arı Bu olarak. (...) bilinç Bendir, başkası değil.”¹⁹ (Sanırım Hegel bilinçin solipsist
olduğunu söylüyor, Descartes gibi.)

- Edebiyatın doruğu Beckett’ın tek başına, yalnız “ağız”ı: Adlandırılamayan.

Bilinç spektrumunun (olası) tekrar homojenleşmesi evresinde edebiyata, edebî-olana
ihtiyaç duyulmayacaktır?

¹⁹: Herbert S. Terrace, Şempanzeler Dil Öğrenemez, çev. Mehmet Doğan, KÜY, 2021, s. 101



Edebiyattan Edebî-olan’a

Edebiyatla ilginegeldim, evrenin, dünyanın, suyun yaşı bi yana bırakılırsa, kıpkısacık
insan ömrümün yüklüce bölümü boyunca.

Bir süredir ise edebî-olan’la ilgileniyorum, yularını bir süredir burjuvanın, ulus-devletin
tutup güttüğü “edebiyat” beni doyasıya kesmiyor, derdime derman, merhem olmuyor
için.

Edebiyat sözcüke, sözcüklü dile mahkum; dil prangasının içinden iş görüyor.

Edebiyat(-olan)ın meskenin/mekânının dil değil, bilinç olduğuna kaniyim bir süredir.
Diyesim o ki, insanoğlu dilden önce de edebiyatın, edebî-olan’ın içindeydi, mesela
görüntü, ses, koku imgeleriyle de düşünüyor, edebî-olan alanda işliyor, deviniyor,
kıpırdıyor, kımıldıyor, kıvranıyor, kıvrılıyordu.

Edebî-olanla kast ettiğim aliteratür yada Rus biçimcilerinin “edebîlik”i mi? Hayır.

Hikâye anlatmak ile homo sapiensin dili(nin oluşumu) arasında olmazsa olmaz, ontolojik
ilişki kuranlar var, ki benim de aklıma yatıyor. Fakat benim derdim edebiyat, edebi-olan;
dil de değil, hikâye anlatmak da –daha berisi.

Sözcüksüz de icra edilen edebî-olan dilin öncesinde belirdi; dahası bilinç spektrumunun
edebî-olan evresi dilin öncülü idi, değiştirerek, azcıkın da kesinleme tınlamasıyla
söylersem: edebî-olan (evre) yoksa bilinçin dil evresinden söz edilemezdi. (Can alıcı
önemdeki simge evresini unutmuş değilim elbette.)

Bilincin edebî-olan evresinin solipsist olduğunu sanıyorum, düşüncemi güden “bilinç
sosipsttir” önermeme, yularıma bağlandığım için.

¹⁹: Herbert S. Terrace, Şempanzeler Dil Öğrenemez, çev. Mehmet Doğan, KÜY, 2021, s. 101



Bilincin dil evresinde ise solipsist evrede (aslında öncesi simgesel evredeki
belirsizliklerden ötürü de) çatlaklar baş gösterecek, toplumsal -olan hükümdarlığını
kuracaktır. Oluşumundan 50-60 bin yıl sonra Roland Barthes, Jacobson’un gösterdiği
üzre, bir topluluğun konuştuğu dilin söylemeye imkân verdikleriyle değil, söyleme
zorunda bıraktıklarıyla tanımlandığına değinip “dil faşisttir; çünkü faşizm söylemeyi
engellemek değil, söylemeye zorlamaktır”²⁰ yazacaktır. Sadece dil mi? Ya peki edebiyat?

Modern Epik adlı kitabının Giriş’inde “Edebiyatın problem çözücü bir vazifesi vardır:
varoluşu daha anlaşılır ve daha kabul edilebilir bir hale getirmek. İleride göreceğimiz
üzere, edebiyat, aslında iktidar ilişkilerini -hatta, bu ilişkilerin şiddetini- daha kabul
edilebilir kılar.” diyen Franco Moretti, kitabının sonlarına doğru şöyle yazacaktır:

“Edebiyat pekalâ faşist olabilir, aslında öyledir de.”²¹

Hele hele dilin yazılı hale bürünmesi ki…

Yalancı Çoban’ı biliyoruz, yalan edebiyata dahildir, dedikodu, ima, kinaye, aldatmaca,
sezdirme, örtmece, kandırmaca, korkutmaca, ikna vs. hepsi dil sonrası (sözcüklü)
edebiyata dahil. Bu hepsi dil-öncesi sözcüksüz edebî-olan’a da dahildir, bunlara ek olarak
görüntü(ler), görültüler, sesler, kokular, çerçeveler, alanlar, işaretler, izler, parçalama,
harmanlama, eğip bükme, germe, katlama, ekleme, çıkarma, seyreltme vb. bilinç edimleri
(olayları?) ile kurulur ebebî-olan.

Sözcük olarak değil nesne olarak el baltasının (doğrusu el bıçağıdır) önemi, ki 400-600
bin yıl sonra sapına kavuşacaktır, ‘ilk’ soyut fikir olmasıdır.
 
Sen, el baltasının edebî nesne, hani şu edebî-olan dediğin zırvalarından biri olduğunu
ileri sürmeyeceksin umarım İlyazikos.

²⁰: Roland Barthes, Eiffel Kulesi ve Açılış Dersi, Mehmet Rifat-Sema Rifat, YKY, 2. bs., 2015, s 47
²¹: Franco Moretti, Modern Epik, çev. Nurçin İleri- Mehmet Murat Şahin, Agora y., 2005, s. 8, 264



MimicryMimicry



  Bazı romanlar vardır, bitirdiğinizde uzun süre etkisinden kurtulamazsınız, ama sizi
neyin böylesine sarstığını ilk anda bulamazsınız. Büyük olasılıkla yapıtın içinde
gizlenmiş birden çok katmandan gelen bir etkidir bu, ama üstüne düşünmeden de bulmak
mümkün değildir. İşte Golem, benim için böylesi romanlardan biri. 

  1915’te yayımlanan Golem romanı, birkaç kaynaktan beslenir: Bir Yahudi efsanesi olan
Golem ile Yahudi mistik geleneği Kabala öğretisini ve Hermetizmin çeşitli unsurlarını bir
araya getirir; fantastik Alman Romantizmi ve gotik roman çizgisini devam ettirir;
dönemin sanatsal eğilimine uygun olarak, simgeci/dışavurumcu bir üsluba sahiptir.
Gotik roman ile akrabalığı, kasvetli mekânların tedirgin atmosferinde belirgindir;
gizemli şatolar ve katedrallerin yerini, Prag’ın Yahudi gettosu almıştır. Klostrofobik
gerilim ve agorafobik tehdit bir araya gelerek okuru sürekli uyarır; kaynağı belli olmayan
bir düşmanlığın önsezisine sahip olmasını sağlar. Tekin olmayan ara sokaklar, karanlık
kuytular ve evler arasındaki kapılar, gettoda yaşayanlarla kaynaşarak neredeyse organik
bir bütünlük oluşturmuştur. Denebilir ki, 20. yüzyılın başındaki Prag, sefaletin ve
acımasızlığın yeşerttiği tüm o grotesk tiplemelerin suç ortağı olarak, romanın baş
kahramanlarından biridir. Meyrink’in ustalığı, mekânı zihinsel uzantıları olan bir durum
olarak ele alması ve zihni mekâna yaymasındadır: Böylece, iç ile dış arasındaki sınırlar
belirsizleşir. Meyrink’in düşsellik ile gerçekçilik arasına sıkışmış üslubu, düzyazısındaki
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¹: Bu yazı ilk kez Virgül dergisinin Mayıs 2008 sayısında, “Ve Karşımda O: Kendim” başlığıyla yayımlanmış, Dünyaların Çoğulluğu için yeniden gözden geçirilip
bazı yerlerinde güncellenmiştir.



şiirsel esneklik, susuşlarla bölünen konuşması, ele avuca sığmaz bir şeyleri yakalama
çabasından kaynaklanır – ruhsallığı anlatma çabasından. Anlatının, izlenimden
dışavuruma doğru ilerleyen bir devinimi vardır; simgelerden yayılan düşünceler, geniş
haleler halinde tüm metni kuşatır ve olay örgüsünün bir parçası haline gelir. Kanımca, bu
tür bir üslup özgünlüğü, Meyrink’i fantastik edebiyatın diğer ustalarından ayrı bir yere
yerleştirir; burası, avangardın kadim bilgelikle buluştuğu yerdir. 

  Romanın tekinsiz atmosferi, sadece entrika olasılığından değil, aynı zamanda, daha
derindeki bir belirsizlikten kaynaklanır: Her şeyden önce, güvenilir olmayan bir
anlatıcıyla karşı karşıyayız. Olaylar Pernath Usta’nın ve aynı anda, onunla doğaüstü bir
şekilde özdeşleşen anlatıcının başından geçmektedir. Pernath Usta ile anlatıcının aynı
kişi olup olmadığı sorusu, daha kitabın başında yanıtsız bir şekilde askıya alınır. Diğer
yandan, Pernath’ın delilik öyküsü, yaşanan doğaüstü olayların üstüne bir kuşku gölgesi
düşürecektir: Tüm bunlar, birer halüsinasyon olabilir mi? Bu kuşkuya kahramanın
kendisi sahip olduğu için, okur da ister istemez onun kuşkusunu paylaşır. Yazar, okura
yönelttiği soru işaretlerini başarılı bir şekilde anlatının içine gizleyerek, spiritüel
deneyim ile psikotik deneyim arasındaki sınırı sorgular; bu da romanı felsefi tınılı bir
metin haline getirir. Tüm yanıtsız soruların altında, tek bir büyük soru yükselir: Kendilik
nedir? Biri olmak ve bunun farkında olmak, ne anlama gelir? Bir edebiyatçı olarak
Meyrink açık bir yanıt peşinde değildir; yalnızca, özdeşlik ilkesinin askıya alındığı düşsel
bir durum yaratarak, okuru özdeşlik üstüne düşünmeye teşvik eder. Kahramanın kendi
kendisiyle karşılaşması, somut bir şekilde kendisini karşısına alması, karabasan halinde
ilerleyen bu soruşturmanın zirve noktasıdır. Bu aslında uğursuz bir “doppelgänger”
(kişinin hayalet kopyası) fenomenidir, ama aynı zamanda, kişinin kendini aramasının
doğaüstü bir işareti olarak ortaya çıkar. (Meyrink’in “hayalet ikiz” veya “gölge” arketipine
yaklaşımının, Dostoyevski’nin İkiz’inden çok, Nerval’in Aurelia’sındakine yakın olduğu
söylenebilir.) Kendilikteki bu çoğalma, bir bölünmenin mi sonucudur, bir kopyalamanın
mı? Böylece, paranormal alamet ile şizofrenik semptomun çakışma noktasına
sürükleniriz; hezeyan göstergelerini mistik göstergelerden ayırmak mümkün değildir.



 Yaratık Golem, hem Pernath tarafından istemsiz olarak çağrılan bir hortlak, hem de
Pernath’ı çağıran bir kılavuz - bir bakıma, Pernath’ın alter egosu - olarak ele alınabilir.
Sürekli söz edilmesine rağmen kitapta gerçek anlamda çok az görünen Golem’in
hikâyesinin orijinal versiyonu 16. yüzyılda geçer: Prag’lı bir hahamın Kabalistik büyü ile
canlandırdığı kilden yapılma robotsu bir yaratık olan Golem, başlangıçta Yahudileri
koruma amacıyla hayata getirilmişken, sonraları kontrolden çıkmış ve ona ruh veren
haham tarafından, alnındaki İbranice büyünün silinmesiyle durdurulabilmiştir.
Meyrink, bu geleneksel hikâyeye romanın olay örgüsü içinde yer vermez; onu, anlatının
geri plandaki çatısı olarak kullanır. Golem, bir bakıma, tüm korkuların cisimleşmesidir;
onun ziyaretleri, getto tininin ayyuka çıkması ve aynı zamanda, tekrarlayan efsane
aracılığıyla kadim belleğin yaşanan zamana başkaldırmasıdır. Tüm bunların üstünde ise,
romanın yüzey dokusunu oluşturan entrika kurgusu durur. Ancak, Golem’deki
entrikanın, herhangi bir polisiyedeki entrikadan farklı olduğunu vurgulamak gerek.
Kafka’da olduğu gibi Meyrink’te de, açık olmayan durumların ardındaki entrika sezgisi
öyle yoğunlaşır ki, entrika içinde olmak, varolmaya eşitlenir; tüm diğer görünür
tehlikelerin ardında, varoluşsal bir tehdidin altı çizilir. Pernath, varoluşsal tehdidi
derinden hisseder; ontolojik güvensizlik içindedir; ama bu, aynı zamanda bir yolun ve
yolculuğun başlangıcıdır. Yazar, bu ruhsal yolculuğu anlatırken çift yönlü simgelerden
yararlanır: Golem, Kabala, Osiris, Tarot, Budizm ve simyacılıkla ile ilgili söylencesel
öğeler, hem kendi başına simgesel değere sahiptir, hem de anlatıcının (ve yazarın) iç
dünyasının dışavurumlarıdır. Korkunç olayların sarmalından geçen roman kahramanı,
mitolojik öğeleri kendi kişisel yaşamında tekrarlamaktadır. Tarot kartlarından “Asılmış
Adam”, dönüşüm için bekleyişin metaforu olarak ön plana çıkar. Bu kartta, haç veya
darağacını andıran yeşermiş bir dala bir ayağından asılmış, havada baş aşağı duran ve
başının çevresinde hale bulunan bir adam betimlenir. İlk bakışta bir ceza gibi görünen bu
güç pozisyon, aslında güçlüğüyle doğru orantılı bir avantaja sahiptir: Ayağından asılmış
adam dünyaya tersinden bakar. Rutin alışkanlığın dışına çıkması, onun hakikati
görmesine yardımcı olacaktır; çünkü hakikat, ancak bakış açısının değişimiyle
keşfedilebilir. Pernath Usta’nın çektiği acılar, onu, kendini bütünleme yolunda bir adım
öteye taşır; belki de, asıl bütünlüğün farkına varması için, parçalanmış bir zihne sahip
olması gerekmektedir. 



 Golem’in çizgisinin Kafkaesk çizgiden önemli bir farkı, absürd durumdaki ironi olanağını
tamamen dışlaması ve ağır ağır çöken, sinsice ilerleyen bir dehşete odaklanmasıdır.
Felsefi alt metni bir yana, kasvetli ve ürkütücü bir metindir Golem; ürkütücü olmadığında
ise, acıya anlayışla yaklaşan trajik bir duyarlılık öne çıkar. Bu duyarlılık, Golem’i diğer
fantastik yapıtlardan farklı kılan bir başka unsurdur. Meyrink’in, karamsar gerçekçiliği
ile ilişkili geniş bir perspektif geliştirerek insanlık durumunu eksiksiz kavramaya
çalıştığını söyleyebiliriz. Bu bakış, sıradan görünenin içindeki cevheri kavrar; küçük
insanların büyük dünyasından, gündelik mucizelerden ve gündelik bilgelikten bahseder;
ezilenler, dışlananlar, suçlular, deliler, yoksullar ve acı çekenleri kucaklar; kaygı ile umut,
kuşku ile inanç, kin ile bağışlama, zalimlik ile merhamet arasındaki diyalektik gerilimleri
ortaya çıkarır. Doğaüstücülüğün uç noktası ile doğalcılığın uç noktasını birleştirir;
gerçeküstü olayları bir devrin alt yapısı ve somut sınıfsal koşulları içinde anlatır; Yahudi
gettosunun son derece yerel kültüründen yola çıkarak evrensel bir söze varır. Bunların
hepsini birden başarmasıdır, Golem’i etkileyici kılan.

 Meyrink’in, kısa öykülerinden birinde betimlediği bir durumu aynen yaşadığı rivayet
edilir: 24 yaşında, intihar etmeye kesin olarak karar vermiş, tam silahı kafasına
dayamışken, bilinmeyen birinin, bulunduğu odanın kapı eşiğine “Öbür Dünya” başlıklı
küçük bir kitapçık bıraktığını görmüş, bu garip rastlantı sonucu intihardan vazgeçerek
ezoterik öğretilerle ilgilenmeye başlamış ve art arda en önemli eserlerini yazmıştır. İlk
romanı Golem’de, büyük olasılıkla kendi manevi araştırmalarına ilişkin otobiyografik
öğeler de bulunmaktadır. Ancak, bu bir kurtuluş hikâyesi olmaktan çok, kendi
muamması içinde kaybolan insanın yalnızlığının hikâyesidir. Golem’den yapılabilecek
felsefi, psikanalitik ve teozofik açılımlar ne olursa olsun, bu çok katmanlı kurgu
başyapıtını tek bir perspektife indirgemek mümkün değildir. Bize düşen, böyle bir yapıtı
ilk kez Türkçe’ye kazandırdığı için Sezer Duru’ya ve o gün Meyrink’i intihardan
vazgeçiren “rastlantıya” teşekkür etmektir.
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ÖZ

Gilles Deleuze’ün ötekini olası bir dünyanın ifadesi olarak tanımlayışı, felsefeye yeni bir
ontolojik örgütlenme önermiştir. Bu, potansiyel olarak sonsuz sayıdaki olası dünya
tarafından ifade edilebilir tekil bir varlık kavramını mümkün hale getirir. Bu da
Deleuze’ü özneler, nesneler ve bunların refakatçisi gibi görünen aşkınlık evreninden
farklı olarak içkin ve kişisel-olmayan fakat tekil olarak belirli bir “yaşam” ideasını ileri
sürmeye yöneltti. Bu çalışma Wallace Stevens'ı özne, nesne ve aşkınlık sorunlarıyla
ilişkilendiren yaygın pratiğin aksine, "yaşam"ın ontolojik evrenine yeniden oturtuyor.
Stevens'ın şiirinin, algılanabilir olanın yapısı olarak işleyen ötekinin alanını öncelikle
kuşattığını gözlemliyor. Sonuç, öznenin sınırlarından kaçan “yaşam”ın, dışarının
içkinliğine olan özlemin baskın geldiği bir şiir ve aşkınlık tarafından izah edilmekten
ziyade aşkınlık işlevinden “hayal kırıklığına uğramış”lıktır. Çalışma, Stevens'ın şiirinin,
öznellik çerçevesinden taşan ve insanın derinlerindeki insanlık dışı kıpırdanmayı
"hisseden" bir dışarı tutkusunun duygulanım yüküyle düzenlenen bir dramatizasyonu
olarak okunabileceğini ileri sürüyor.

B Ü L E N T  E K E N  ( Ç E V .  C A N D A N  D İ N Ç )

Deleuze’den Sonra Stevens:
Yeni Bir Ontolojinin
Poetika Problemlerine Etkileri
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GİRİŞ

“Bana göre, düşünümün yerini alan şey konstrüktivizmdir. İletişimin yerini alan da bir
tür dışavurumculuktur. Felsefede dışavurumculuk doruk noktasını Spinoza ve Leibniz’de
bulur. Öteki kavramını, Öteki’yi ne bir nesne ne de bir özne (bir başka özne) fakat olası bir
dünyanın dışavurumu olarak bulduğumu düşünüyorum… İçkinlik düzlemine, olası
dünyaları tamamen taslak halinde bile olsa dahil etmek, dışavurumculuğu
konstrüksiyonizmin muadili haline getirir.”

Bu çalışma, öteki kavramına özel bir vurguyla, bu kavramı kapsayan ifade boyutu içinde,
duygusal bileşenine yani duygulanımlarına yönelik özel bir ilgiyle, felsefedeki bu yeni
örgütlenmenin ayrıntılı bir incelemesini sunmaktadır. Deleuze’ün ifadesi kendisine ait
kavramın kendisini hayrete düşürdüğünü ortaya seriyor: “Sanırım bir kavram buldum…”
Bu çalışmada, bu kavramın orijinalliği hakkında kendisiyle tamamen hemfikirim. Olası
bir dünyanın dışavurumu olarak öteki kavramının, estetiğin imalarını açığa vurduğunda,
estetik probleminde umulmadık ve incelenmedik dönüşümleri beraberinde getirdiğini
iddia ediyorum. Estetik sorununun, modern Kantyen formülasyonunda, duygu
kavramıyla yakından ilişkili olduğu her zaman hatırlanmıyor. “İletişim” işlevi neden
onun muadili olsun? Kant’ta estetik duygunun, öznenin yaşamını tanımlayan melekeler
arasındaki iletişimi kurduğu veya aksi halde yoksun kalacağı özne için bir içsel doğa
yontacağı varsayılır. 

Düşünümün yerine “konstrüksiyonizm”i koymak, düşüncenin öznesini öznesiz bir aşkın
alan lehine ortadan kaldırmak, iletişimin yerine yeni muadili olarak “dışavurumculuğu”
koymak, estetik duygunun sınırlandırdığı içselliğin çözülmesi anlamına gelir. Artık, hem
tabii hem de beşeri bilimlerden devşirilebilecek tüm yardımlarla ulaşılan duygu
kavramına yönelen ilginin zamanımızda dirilmesinde, toplumlarımızın iletişim
yoksunluğundan mustarip olduğu yolundaki aksiyomun bulunduğunu düşünmeden
edemiyorum. Deleuze, bu konuda her zaman yaptığı gibi, iletişimin zeminini ifadeye
tahsis ederek, aksine çok fazla iletişimimiz olduğunu söyler (yoksun olduğumuz şeyin
yaratı(m) yani konstrüksiyonizm olduğunu ilave etmiştir). Her türden ifade, yerleştiği
içkin bir alanda etkileşime girdiğinde, iletişim haliyle aşırılaşır. Böylece,
dışavurumculukta, duygu ya da duygulanım öznenin içselliğini işaret etmekten cayar, 



ama bir durum olarak öznesi için bir dışsallık boyutu ve ötekinin bir alanı olan içkin
alanda iktidarın varyasyonunu gösterir. İfade sorunu, duygu ve estetik kavramlarının
“zemin”inin yeniden tarifinden fazlası değildir.

Birinci bölüm, genel argümanının önde gelen anlarından birini oluşturan Kant ile
Spinoza'nın bu genel çerçeve içinde karşı karşıya gelmesini sahneye koyuyor. Belirttiğim
gibi, Kant'taki estetik duygu sorununun, özne teorisinin farklı araçlarla devam etmesi
olduğunu gösteriyorum. Bu alternatif olarak, epistemoloji öznesinin karşılaştığı teorik
sorunları kontrol altına almak için umutsuz bir girişim veya kısıtlayıcı teorik çerçevenin
yeniden açılması olarak görülebilir. (Örneğin Deleuze, Kant'ı yaşamının sonlarında
gösterdiği cömertlikten ötürü hem kutlamış, hem de girişiminin sonuçlarını
eleştirmiştir). Fakat önemli olan bu değildir. Duygu (ve estetik) kuramı, düşünen öznenin
yaşarlığına bağlı olduğu için; önemli olan, özne kavramının felsefi olarak yerinden edilip
edilemeyeceğini görmek ve bu mümkün olduğuna göre de, estetik duygu tarafından
boşaltılan alanın nasıl kuramsallaştırılacağını sormaktır. Bu bölümde açıkladığım gibi,
Deleuze, ahlakla ilgisiz bir "imgesiz düşünce"yi tanımlayarak, düşünce("düşüncenin
imgesi")[n]de bir araya getirilen "ahlaki" önvarsayımı açığa çıkarır. Sonra, düşünmeyi
doğallıkla uygulayıp "aklıselim”le sürdüren özneden ziyade şiddetli bir "oluş" ile
ilişkilendirir. Düşünce öznesinin ölümüyle de, onun "içselliğine", içsel yaşamına ya da
doğasına ilişkin iddialara varır.

Bu işlem bizi öznesiz aşkın bir alana (saf içkinlik alanına) bırakır. Deleuze'ün
ontolojisinin, virtüelin (edimsel olmadan gerçek olan) bir içkinlik düzleminde (bir
yaşamda) edimselleştiği ve bu düzlemde virtüel varlığını sürdürdüğü ve dolayısıyla
virtüelliğinde edimsel olanla bir arada var olduğu bir senaryoya dayandığı iyi bilinir.
Özne artık bu düzlemde gerçekleşmektedir. Bunu gerçekleştiren şey, düzlemin
bireyselleşme güçleri olarak işlev gören aynı kalıtsal unsurlarıdır (olay, duygulanım veya
yoğunluklar). Deleuze'ün özneyi basitçe soyut bir şekilde eleştirmediğini veya onun
ölümünü ilan etmediğini iddia ettiğim anlam budur, fakat bu, epistemolojinin öznesi için
hâlâ bir anlam ifade edebilir, ancak bir öznenin ortaya çıkışının duygulanımsal veya
yoğun zeminini gösterir. Fakat bu, temsil öznesinin bir ön varsayımı olan, içselliğinden
arınmış bir alanın öznesidir; daha ziyade, "ben" ve "ben"in psişik örgütlenmesinin, artık
onların "dışlarını" oluşturan duygulanımsal bir bireyselleşmeyi varsaydığını gösterir.



Öteki kavramı bu yüzden çok ilginç ve önemlidir. Olası bir ("gerçekleştirilmesi önerilen")
dünyayı ifade etmesi sayesinde, öteki, verili bir temsil alanında bireyleşme baskılarının
"temsilcisi" olarak görünür. Böylelikle, edimsel olanla bir arada var olan virtüel
bireyleşme sürecinin bir işareti veya kanıtıdır. Temsilcinin varlığı mümkündür, ama
temsilcisi olduğu mümkün tarafından tanımlanmaz. Bu, aynı tekil varlığın sonsuzca
çoğalan olası dünyalarla ifade edilebileceği anlamına gelir. Tekilliklerin bireyleşme
süreci, tanımı gereği öznenin dışındadır, ama bu aynı zamanda öznenin kurucu
dışarısıyla bir arada yaşama biçimidir. Nihayetinde, “dışavurumculuk”
konstrüksiyonizmin muadilidir: garanti ettiği şey, bireyleştirici dışarıyla bir “iletişim”dir.
Bu işlem bizi öznesiz aşkın bir alana (saf içkinlik alanına) bırakır. Deleuze'ün
ontolojisinin, virtüelin (edimsel olmadan gerçek olan) bir içkinlik düzleminde (bir
yaşamda) edimselleştiği ve bu düzlemde virtüel varlığını sürdürdüğü ve dolayısıyla
virtüelliğinde edimsel olanla bir arada var olduğu bir senaryoya dayandığı iyi bilinir.
Özne artık bu düzlemde gerçekleşmektedir. Bunu gerçekleştiren şey, düzlemin
bireyselleşme güçleri olarak işlev gören aynı kalıtsal unsurlarıdır (olay, duygulanım veya
yoğunluklar). Deleuze'ün özneyi basitçe soyut bir şekilde eleştirmediğini veya onun
ölümünü ilan etmediğini iddia ettiğim anlam budur, fakat bu, epistemolojinin öznesi için
hâlâ bir anlam ifade edebilir, ancak bir öznenin ortaya çıkışının duygulanımsal veya
yoğun zeminini gösterir. Fakat bu, temsil öznesinin bir ön varsayımı olan, içselliğinden
arınmış bir alanın öznesidir; daha ziyade, "ben" ve "ben"in psişik örgütlenmesinin, artık
onların "dışlarını" oluşturan duygulanımsal bir bireyselleşmeyi varsaydığını gösterir.

Deleuze'ün bireyleşme anlatısının benim için en önemli yanı, "ben" ve "kendi"nin altında
ya da ötesinde açılan boşluğun, belirsiz bir gayrişahsi zemine (ya da zeminsizliğe) -
bilinmeyen bir aşkınlığa- dönüşmesine izin vermemesidir. Aksine gerçek belirlenim,
mutlak olarak belirlenmiş tekillikler tarafından tanımlandığı için bireyleşme sürecinden
gelir. Duygulanımlar tekil belirlenimlerdir. Belirleyici olan boşluktur. Kararlılığı veren
“akış” ve “oluş” sürecidir. Bunun derinden Spinozacı bir içgörü olduğunu düşünüyorum:
varlığın tek kipliğinin ihtiyaç olduğu, varlığın duygulanımı veya niteliği düzeyinde
mutlak olarak bütünleştiği ve Tanrı'nın bir despot olmadığı.



Bu bölümde ayrıca Spinoza'nın duygu kuramını ve Antonio Damasio'nun bireyleşme
sorunuyla ilgili olarak bu kuramı kendine mal edişini sunuyor ve tartışıyorum.
Spinoza'nın teorisi özneninkinden farklı bir bireyleşmeyi tanımlayabilen bir tekillik
mantığına dayanmaktadır. Spinoza: Practical Philosophy adlı eserinin dokunaklı son
bölümü olan "Spinoza ve Biz"de, Deleuze, farklı mesleklerden ve birbirinden çok farklı
insanların kendilerini aniden Spinozacı olarak bulabileceklerini yazmıştır. Damasio'nun
kitabını beğenirdi diye düşünüyorum. Damasio'nun açıklaması, bilişsel duygu
teorilerinin saflığına gerek duymama avantajına sahiptir. Heyecan ve duygu ya da
duygulanım ve etkilenme arasındaki Spinozacı ayrımın iyi bir bilimsel
detaylandırmasını yapar ve böyle bir ayrımın önemini vurgular. Okumama göre, duygu
konusundaki nihai argümanı şu şekilde özetlenebilir: duygu, tekilliklerden oluşan çokluk
kalıplarından doğar.

Wallace Stevens'ı, özetlediğim çerçeveyle ilişkilendirirken beni yönlendiren onun
şiirlerinin bir şekilde bu felsefi fikirleri kabul ettirebileceği görüşü değildi. Aksine, bana,
onun şiirinden edindiğim bir duygu rehberlik etti. Deleuze'ün bireyleşme süreci üzerine
ifade ettiklerimle ilgili olan duygunun aynısı benim için. Bana öyle geliyor ki, bu benim
Stevens hakkındaki genel argümanım olarak alınabilir, Stevens'ın şiiri, "Ben" ile bir arada
var olan, yine de ondan ayrı olan bir hayatın değişken dramatizasyonları etrafında döner
ve esasen onun varlığını tanımlar. Başka bir deyişle, Stevens çok fazla mevcudiyetten
bunalıyordu ve bu mevcudiyeti temsil kategorilerinin dışında, bu yüzden de bir farklılık
olarak hissediyordu. Bu, ne kadar belirsiz olursa olsun, "ben"in kimliğini dışlayan ve onu
müphemliğe sürgün eden bir dışarının tutarlılığından hareket ettiği anlamına gelir. Bu
sezgi, Stevens hakkındaki çoğu eleştiriye ters düşer. Stevens eleştirisi, "Ben"in
merkeziliği teziyle başlar ve "içselliği" duygunun bağlı olduğu vazgeçilmez bir bileşen
haline getiren aşkın bir varlıkla karşılaşmasının işaretlerini arar.



Bu anlamda, Stevens üzerine eleştirel literatür benimkinden çok daha “felsefi”dir. Bu
projeye, öncelikle Gilles Deleuze'ün farklı bir edebiyat eleştirisinin yöntemlerini nasıl
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edebiyat eleştirisi yöntemleriyle karşılaştırıldığında sınıflandırılamaz olduğundan, bu
bana değerli bir araştırma gibi göründü. Deleuze'den edebi eleştirel yöntemlere
ulaşmanın mümkün olup olmadığından veya soruyu sormanın doğru yolu olup
olmadığından şimdi emin değilim. Bu çalışmada yanıt olarak derlediğim şey,
duygulanımlar kuramına dair söylemem gerekenlerde aranmalıdır. Görünüşe göre
edebiyat ve muhtemelen diğer sanatlar üzerine düşünmeye başlamamız gereken yer
burasıdır. Bunları Stevens eleştirisinin "felsefi" yönü hakkında ifade ediyorum.
Eleştirmenleri, örtük ya da açık bir şekilde, şiirlere felsefi modeller yerleştirirler. İkinci
bölümde belirttiğim gibi, müphem bir Kantçılık, Stevens'a uygun bulunan model gibi
görünüyor. Bu muhtemelen şairin içsel yaşamının şiirde vücuda geldiğini veya
yansıtıldığını varsayan estetik duygu fikrinden kaynaklanmaktadır. Ancak bu, zorunlu
olarak şiire dışsal bir felsefi modelin ta kendisidir. Dahası, bu çalışmanın göstermeye
çalıştığı gibi, aksine, estetik duygu en sağlam felsefi fikir değildir. Örneğin, şiiri bundan
hareketle “önermelere” indirgemenin gerekçelerini hiçbir zaman anlayamadım. Belki de
şiir eleştirisi için bu vazgeçilmezdir. Şiirde üretken bir modelin iş başında olduğunu
varsaymasam da kendimi buna zorluyorum. Görünüşe göre, içsellik varsayımı bir
"Ben"in önermelerini aramaya bilhassa meyillidir.

Dolayısıyla, felsefi bir model dayatmaya karşı güvence veren, Stevens'ın şiirinin dışarıya
tepkilerden doğduğunu öne sürmeye ve şiir ile felsefi çerçeve arasındaki ilişki sorusuna
yönelerek ilerliyorum. Yaptığım şey daha net biçimde, Stevens'ı farklı bir evrene
aktarmak olarak tanımlanabilir: ötekinin bu güçlerin temsilcisi olarak iş gördüğü
duygulanımlar aracılığıyla bir bireyleşme evreni. Bu, ikinci bölümde ele aldığım
Stevens'ta ötekinin rolünü açıklıyor. Öteki, öteki özne değildir; "Ben" başkasıdır. Böylece
algı alanı tuhaf bir şekilde anonim, öznesiz ve olası dünyaların ifadelerinden müteşekkil
hale gelir. Öteki, Stevens'ta gayet tescilli olan, olasının vaadidir ("Mümkün, mümkün,
mümkün. Mümkün/olmalı"), ama eşit şekilde tescilli olan, hiçbir olasılık olmama olasılığı
aynı zamanda men edilme tehdidini de barındırıyor ("Gecenin nasıl geldiğini gördüm / ...
Ve tavuskuşlarının çığlığını hatırladım").



Harold Bloom, Helen Vendler ve B. J. Leggett gibi Stevens'ın bazı iyi bilinen
eleştirmenleriyle ilişkimi belirleyen şey, The Collected Poems'den birkaç şiir bağlamında
"Ben"in önceki varlığının bu yokluğu ya da daha doğrusu onun bir dışsallık alanıyla
karşılaşmasında bir duygu biçimindeki belirlenimidir. Hareket noktam, Laura
Quinney'nin, tekrar okuduğum, hem öznenin engellenmesini hem de içkin bir yaşam
vizyonunun açılışını tescil edebilen bir duygulanım olarak "hayal kırıklığı" üzerine harika
çalışmasıdır. Mutlu Konuk Blasing'in lirik şiir üzerine çalışması, kendime en yakın
bulduğum “Ben” lirikinin hesabını veriyor.

Üçüncü bölüm, şiirlerin derinliklerine iniyor ve öteki sorununu, getirdiği figürasyon
kısıtlamaları açısından ele alıyor. Bu bölümde bana en önemli görünen şey, genel olarak
"geçmişlik"in Stevens'ta içkinliğin temsilcisi haline gelme tarzıdır. Bu, şiirlerinde üçüncü
şahıs “o”nun ağır basmasıyla bağdaşır. Şiirin bu yönleri, Stevens'ın şiirinin merkeze
yeniden oturan bir dışsallık tarafından düzenlendiği yönündeki genel savımın bir başka
kanıtıdır. Maurice Blanchot'nun çalışması "o"nun vazgeçilmezliğini kanıtladı. "O",
yerleşmeye başladığı geçmiş dünyayla birlikte, ilk bölümün sonunda Deleuze'de daha
önce yaptığım "stil" tartışmamla (sanalın dramatize edilmesi açısından) ilginç bir şekilde
bağlantılıdır. Bu bölümde, Jameson'ın, öteki tarafından sürdürülen algısal alana yapılan
yatırımla eşanlamlı olarak Stevens'ın “strüktüralizm”i tezini ve John Dolan'ın Deleuze'e
göre dilin "tek" figürü olarak dolaylı söylemini aldığım, Stevens'ta retorik bir stratejiye
ilişkin araştırmasını (“praeteritik antitez”) tartışıyorum. Frank Lentricchia'nın Stevens
hakkındaki değerlendirmesiyle bitiriyorum. Onu okumak, hem başladığım öteki
sorunuyla bağlantılı olarak Deleuze'deki cinsiyet farklılığı, kadın-oluş ve arzu temalarına
geri dönmemi, hem de onun Kantçı estetik ve sosyal ve politik bir ortamda
konumlandırdığı içsellik çerçevesini tartışmamı sağlıyor.
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I. "Dilsizdir Gün, Dilsiz Olacaktır Gece"

Bu, benim için, kısa bir keşif. Yalnızca ilerlerken farkına varabildiğim güçlü sezgi. Masalların
ayrılamadığı gerçekler gibi – kahramanların eskimemiş, unutulmamış yüzleri gibi –
sessizliğin hala karşılık alamadığı söylem gibi. Karşımda duran mat bir nesne gibi: Bir
kasırgayı canlandıran, tavan arasından yankılanan çatırtı ve değişken dilimizin titrek halde
inlemesidir sessizce içimizdeki çığlığın doruk noktasında. Başladı bu başat şapkanın gösterisi.
Herkes yerine geçsin. Görünmez adabımızla sahnedekileri izlemeye başlayalım. Başladı bu
başat şapkanın gösterisi, duymayan kalmasın! Vakit akşam oldu olacak artık.

Yükselen nutkumuzdan etraftaki sonbaharı fark edemez olmuştuk. Bir kubbe bize bu mat,
kara azametli gece. Gündüzün oyuncuları bunu bir mola olarak düşünürler vaktin
çekilmesini. Ancak bilmiyorlar ki;

‘’Bu kez –
Perdeyi aralasın diye değil.’’¹

değişmesi bir gündeki döngünün. Bir başlangıcı ortaya koyan nehirdir artık; yaşamın aktığı –
tarihin değil, zamanın ilk medeniyetini oluşturan o kara azametli ve mat gecenin.




B A T U H A N  Ç A Ğ L A Y A N

Gece: Hiyeroglif Yıldızlar

¹: Eugene Guillevic, Kasırganın Çatırtıları, Edebiyat Dergisi Yayınları, 2014, s. 36



Semavi bir çerçevedeyiz. Çünkü gece, ilksel nüklittir. Ulvi kargaların, yarasaların ibadet
zamanı. Hangi formda olduğumu düşünüyorum sadece böylesine ebediyette, daimide ve
bakide. Tek göze sahip bitkiler olabilirim veyahut birden fazla göze sahip dünyevi
varlığın yapıtları. Ama hayır, ikincisi olamam. En nihai hedef ömrünü aşabilmek değil
midir? Hem de bu daimi varoluşta? Yürüyorum. Hem de dünyevi bir çerçevede. Çünkü
nefs-dışı varlığım, gündeliğin tacını takar – gündüz düşünde yaşar. Halbuki nefsim bu
dünyevilikten, öldükten sonra kaçacak olandır; süptil bir okyanus olan sonsuzluk-gece
içerisinde görür olacak olandır. Geceye dönüş yapıyoruz. Tekrardan semavi bir
çerçevedeyiz. Çünkü kargaların sesleri kulaklarımızı yarıp geçiyor; o görünmez olan ve
bir aldatmaca içerisinde olan aklın uyanma faslına geçmesini sağlayan sesler.

‘’(…)
Ondan daha çok sıkıştırılan güneş,

Biliyordu –
Uyumaktır iyisi.’’²

Çığlık duyduk. Öylesine güçlüydü ki elimdeki kalemin ucu sivrildi. Evet, uçuk olan, tam
anlamıyla dilimizin ucunda. O, çığlık, Ege’den geliyor diye düşünüyordum. Rodos’tan
belki. Yıkılan heykelden ötürü olabilir diye anımsıyordum. Geçmiş varlığımdan.
Sakınıyorum bunu demeye ancak. Çünkü en nihayetinde büyük bir yankıydı bu. Tek
merkezden çıkamazdı. Bilinci sarsacak güçlükteydi. Sen. Sen ki belki Rodos’tan çıkan
çığlığın sahibi olabilirsin. Tabi ya! Çünkü sultanlığının devrildiği günlerden biriydi o gün
de. Ve sadece sembolün kalmıştı gezegenin onun etrafında döndüğü. Önemsiz ama.
Çünkü

²: Eugene Guillevic, Kasırganın Çatırtıları, Edebiyat Dergisi Yayınları, 2014, s. 39



‘’Bir çığlık yalnız - ne ki güneş
Engel bize, seninkiler.’’³

Yetmez böylesi alaca toprak senin mezarın olmaya. Ta göklere değin ulaşmalı, bulutların
arasına – kara değil –, yılgın bünyemize saldırı gerekli; bir çığlık olan, çünkü

‘’Yalnız bir çığlık - yetişir bu
Dengeyi bozmaya.’’⁴

Formunu değiştirmeli sembolün, yani, artık (aslında on yıllardır böyle) bir Kara Güneş
hakim olmalı gündüze. Ki yankılanmalar, uzaklardan, gelir bizlerin kulaklarına: ‘’Bazı
sesler ’Evren, gecededir!’ diyordu.’’⁵. Çokça kez duyduk bu sesi, fısıltıyı aslında. Çığlık
şeklinde değil, bir hayalet üfürmesi gibi – hafif vurgulamalı ve sonbahar yeli gibi. 

Sonbahar, evet, gezegenin tek mevsimi olarak yer değiştirmeli; sararan yapraklar ve su
birikintileri, kızıl şenlik oluşturan yapraklar ve göğün bulanıklığı, ölgün dallar ve mezar
sessizliği, çorak toprak veya bataklık, sahte gündüzler ve erkenden akşam, azametli gece
ve onun dinmeyen hiçlik ezgisi. Evren boz bulanık, ağır ağır akıyor. O yavaşlıkta bir sisle
bürünmüşüz. Nizamın karmaşıklığını tahayyül etmeye çabalıyorum. Kaleydoskop lazım
bana. Örüntüler – hipnoz ve bir Çin Masalı’ndan çıkma görü, uyuşturucunun içgörüsü.
Görüyorum. Gündeliğin merceğinde olanları görüyorum; pek modern, pek ilerici.
Delüzyonel bozukluğa sahip hepsi. Ellerinde taçyaprağı yetişiyor. Hepsini sayvanlığa
bağlayın. Şimdi mikroskop lazım bana. Ne kadar iğrenç. Bundan çabucak uzaklaşmam
gerek! Evimde devasa bir sivrisinek besliyorum ve sarıhumma olmak istemiyorum.
Şimdi teleskop lazım bana. Ölü yıkayıcı – yıldız şeklinde ve yabani hayvana benzer şekli
var. Belli belirsiz, yarı deliye döndürecek, anlaşılmaz uluma sesler duymaya başlıyorum.
Ardından o uluma belirgin bir şeye dönüşüyor; tanıdık birisini işitiyorum:

³: Eugene Guillevic, Kasırganın Çatırtıları, Edebiyat Dergisi Yayınları, 2014, s. 12
⁴: Eugene Guillevic, Kasırganın Çatırtıları, Edebiyat Dergisi Yayınları, 2014, s. 12
⁵: Gérard de Nerval, Aurelia, I. Bölüm, VI



‘’Sır Perdesi ardına bir yol yok, gidilmez.
Bu düzeni kimsenin ruhu bile bilmez.
Toprağın bağrından başka bir konağın yok.
Dikkat ettiysen, bu masal kısa kesilmez.’’⁶

Geceleyin hakkaka dönüşüyorum. Belki bir anlatı, belki bir öykü, belki bir şiir, belki de
bir israf işliyorum gizin sandığına; yarı kuşku içererek. Söylenilmeyenin şarkısını
duymak için – Eskil kalenin minyatürlerini anlamak için – gecenin açtığı sergide
bulunmak için – defnedilme törenime kadar toprağımı kazmak için bu kayıp ilahileri
söylüyorum. Söylüyorum ki daha çabuk kabul etsin beni toprak, miselyumların yanına.
Söylüyorum çünkü bu dünyadaki en bencil olmayan kişi benim! Söylüyorum çünkü bir
kitapta okumuştum, onu taklit ediyorum: ‘’Çünkü ben, kendime hizmet edilsin diye değil, tam
tersine, başkalarına hizmet etmek için geldim.’’⁷ Ne kadar da alçakgönüllü ve iyi birisiyim değil
mi! Bu palavralarıma sakın inanmayın! Ben kokuşmuş alakargayım, geceden çıkmayım,
gagam bile masmavi hatta lacivert! Ben sakalları kıvrılmış, paçavra halinde kıyafetlere
sığınmış büyücüyüm, öteki yaşamdan gelmeyim, kayada (kırığında) bulunan siluette –
rüyalardan, öteki yaşantımızın bağlantısından ve müthiş bir put koleksiyonuna sahibim.
Ancak sakın alenen ya da gizlice gelip kırmaya çalışmayın, çünkü, benim putlarım
sağlamdır, yıkılmaz! Günaşırı bu dönüştürmeye çalıştığım güneşi seyre dalarım; Kara
Güneş, ah, bilinmezin / kayıp ruhların emici sureti. / İsimsiz adalar tecelli oldu senin /
ismini duyar duymaz! Hepsi / bir şehir kıyısı, düşlediğin gibi / ve o Andreas ve torunları /
elyazmalarını buldu sonunda senin / yoluna girdiler, ve, süngeri / yediler, hazmettiler
hiçliklerinde! Ey Andreas, aklını çelmeye çalışanın sözünü hatırlat bize! – Tabi efendim:
‘’Ey Andreas, şehir dediğin, her çeşit kötülüğü emen bir süngerdir.’’⁸Yolun bir sır perdesi,
gidilmezdir. Tam tersine istenilen hükmün, belirginliğin, yolun açık olsun! ‘’Ah, Tanrı’nın
azametli hükmü! Yargılayanı helak eder, yargılananı kurtarır.’’⁹

⁶: Ömer Hayyam, Bir Islak Ateş (Rubailer), Dünya Aktüel, 2005, s.36
⁷: Barnabas İncili
⁸: Barnabas İncili
⁹: Barnabas İncili



Dünyanın sehven bu aydınlığa kurban gittiğini düşünmüyorum. Yapay bir güneşle
nereye kadar gidilebilir düşünülmemiştir hiç. Herkes lombozundan dışarı bakar, kızgın
dalgaların görünümünden ürperti duyar, korkar ancak asla kara bulutların gözü önüne
çıkıp çarpışmaya hayvandan bile yeğ değildir, pısırıktır ve insanoğlu kendini özel varlık
olarak tasvir eder – yanlış, çok büyük yanlış – ilkelliğini saklamanın kılıflarının
sözlüğünü çıkarmak gerek artık. Bir kere Kara Güneş’tir senin hayata-yaşama karşı
duruşundaki ongunluğun, sembolün. Gündeliğin içine girerek dinlenebilir bu güneşin
yansımalarını – geceye çıkarak ondan daha üstününe tanıklık gösterirsin ki gece
olduğunda asıl aydınlanmaya erişirsin, yansıtmadır-aynadır, bu görev teslimi yaptığı ay
ve bu ay ışığı, ölçüsünü neye göre tutar ve ışıkla gölge ikiz duruma düşer; soruyorum,
soruyorsun, soruyor ve soruyorlar:

‘’Ay ışığında
Hangi ölçü geçerli?’’¹⁰

Bu kısa bir keşif ancak ömrü aşar. Yansıma görevinde daha fazla duramaz beden – irkilir,
büzüşür. Fiksiyon prelüdleri, tanımlayın beni: Karanlığın ipuçları, bana / müzede sessiz
yürüyüşü / sağlar – kisbi. Ancak bengi / olan delilik mektupları / anlam oyunlarıyla
zehirlemeye / devam edecek müzede / o müzede. / O müze ki kader bağışlayan, / yankıya
dönüştüren bir sergi; / ulvi, illuminé, mâbud. Ey yollarımda gözükenler! Dikkat kesilin
gecenin varlığına. Bir ayin içerisinde, zamandan beri. Bize sık sık işaretler bırakıyor,
gönderiyor. Yankılar işittiriyor o maddenin tutunulamaz boşluğundan. Ömür
iklimlerimizde bu yankının dönüşümünü sunar gizlice; geleceğin doğum sancısını,
ulvinin tahrifatını ve tahakkümün alanını – özgürlüğün serbest ve deri altını (asıl olduğu
merkezi). Gecenin bize mesajı var: ‘’Zaman devam ediyor mu yoksa durduğu şekilde mi
yaşıyoruz?‘’ Ruhlarımız şaşkınlığa tabi. Algımızın meşaleleri sıklıkla süratle ilerler ancak
duraksama zor gerçekleşir. Bu duraklama gerçekleşince de hipnotize düşler başlar; sürat-

¹⁰: Eugene Guillevic, Kasırganın Çatırtıları, Edebiyat Dergisi Yayınları, 2014, s.31



le ilerlediklerinden daha sert ve acılı. Görülen düşler bizi göllere yaklaştırır. Kıyılarına
kadar getirip dört mevsimin de ortasından bir günle tanıştırır. Tasvirden ziyade orada
durana temas ettirir. Suyun rengi (zaman geçiyor, zaman geçti – yapraklar yok, yapraklar
ortaya çıktı, yapraklar düştü) her bakışta farklı geldi. Tekrarla günleri, tekrar bak. Suyun
rengi her bakışta farklı geldi. Tekrarla günleri, tekrar bak. Suyun rengi her bakışta
farklılaşan bizleri gösterdi. Zaman ilerliyor mu? Hayır. Durağandı zaman. Sadece bizimle
yaşlandı bize zaman. Ona bir şey olmadı. Sakın! Sakın bir ses çıkarayım deme:

"Şşt!              Gürültü
              edersek eğer
                      yeniden
   başlayabilir zaman"¹¹

Devam edelim sessiz çığlıklarımızı en derinlerimizde savurmaya. Birikiyorlar onlar
orada. Yavaş yavaş bütünleşiyorlar daha sonra. Hepsi birer tanrıya dönüşerek bize karşı
başkaldıracaklar; daha sonra yeniden baş aşağıya çevrileceği güne değin. Bunlar iyi. Hem
de çok iyi! Bunlar tıpkı bir çan gibidir; (varlığımızın dışındaki) onun cebinde çalan.

Gece farkındadır her şeyin. Ben de öyle. İhtilaç halinde köpürerek suratı beyazlaşanları
görüyorum. Onlar gündüzleriyle dalınç halindeydi öncesinde. O sefil hazzın doruklarına
ulaşmışlardır eminim. Yolları güzeldir, eminim. Ancak adımlarımızı attığımız yer
yakarışların patikasıdır – huzursuzluk ormanları arası. Burnunuzdan aldığınız solukla
birlikte melal gezerim. Kırık umutlarla birlikte. Ayinin merkezine inmeye çalışıyorum. O
utangaç krala doğru ilerliyorum. Yırtık giysilerim, bu patika içerisinde bazen duraklar
ister; teselli şölenlerini. Buluyor da öyle bir yer. İstediğini alıyor. Bir şey diyemiyorum.
Çünkü onlar mevhum anlardır / çünkü onlar mahdumdur / çünkü onlar mahkûmdur. 

¹¹: Paul Claudel, Japon Yelpazeleri İçin Yüz Tümce, Yapı Kredi Yayınları, 1999, s.52



''Bir gezegenin aydınlık
gecemsi ruhuna içten içe can verdiği
o ağır yortu öncesinde iki saydamsız yıldız gibi
doğruluyoruz şimdi biz, sivrilmiş
hummalı, bitimsiz bir gelecekle.''¹²

Buhurluktan çıkan kokuyu alabiliyorum ancak hiçbir zaman yakın olamayacağım
kaynağa; geceye. Hiçliğine doğru dualar edebileceğim sadece. Tanıyorum, biliyorum onu
ancak karşılaşamayacağız. Gece, varlığımın göstergesi / gece, ölümümüzün soneleri /
gece, ulvi ve bengi / gece, deli ve sonsuz geçe.

''bu gece karşılıklı açıklamadıklarımız
söylenmemiş kalacak yarın, öbür gün,
    her zaman:
Tanığı yok, ikimizden başka, bu gizemlerin.''¹³

¹²: Işık Saatçioğlu, İtalyan Hermetik Şiiri Antolojisi, Mario Luzi, Yapı Kredi Yayınları, 1995, s.172
¹³: Can Alkor, Güneşdil, Yapı Kredi Yayınları, 2007, s.32




