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ONUR TUNA BOZBEY

Musir'daki

Su gibi aziz ol! diyeceksin

igmek i¢in onun gézlerinden suyu.

Ve bir ¢ift siperin ardindaki

canaga dayayacaksin koklerini.

Her icisinde, fisildayacaksin

yalnizca suyun bildigi isimleri:

Sybil, Valeria, Angelic;

ve ictikten sonra, diyeceksin:
Berhudar ol.

Sonra, bir daha sayacaksin isimleri
alninin kesistigi Nil'de,

ya da periferinde Betlehem’in,—

Bak! bora bu tuttugun,

moloz, bu aydinlattigin yol.

Bu sefer, Sazlik’ta’ dolduracaksin kadehini;
ve arada, sana “kimsin?” diye sorarsa,
ona de ki: iclerinden biri.

’: Kizildeniz

SAYFA 6

Lot 1623: Celan-Lestrange, Giséle.
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SAYFA 8

PIERRE EMMANUEL (CEV. SEVKET KADIOGLU)

Cehrenin Dogusu

Ruh dinginligi plirtizsiiz aldirigsiz kusursuzcakizoglankiz Kendi Olmanin
Duymadan higbir imgeye ihtiya¢ dolu Kendi ile bastan ayaga

Dis1 olmayan ice dogru katiksiz yok-bakig

Ugsuz bucaksiz ve parildamadan orada kendini géz zannedebilecek bir nokta

Ve kendini seyre dalmis dalgin bekleyislerle soluksuz nihayet kendi bilincine varmaktan
rahatlatincaya kadar Yokluk Bilingte kiyisiz ve uzaginda her tiirlii gereksiz

dalgalanmanin

Yériingesi ufkun kapali ki kaldirmiyor gézkapagini Uzerinde sonsuz diizliigiiniin

karadelik ruh dinginliginin

Opysa iste burada i¢ine kapanan ve agilan ne? Muammasi1 Mavi ¢izginin ki goriiniir kilar kendine
tirnagin altindaki maviyi parmagin aninda Sildigi yine de beyaz yay1

tirnagin hafizasini birakir oraya ayirir Orada birbirine yapismuis iki dudak gibi tiikiiriikle

ki gliliimser agz1 acik ve sanirsiniz ki bir pinar kendini igmeye verir orada Oyle mi sanirsiniz? {
zi silinen tirnagin diisiincedir {1ktir o ki sayesinde onun bi

ling artik degildir zaten yalmiz Bu diisiince ta yukarida isitilir bir agizdir

onu

soyleyen hissetsin Varlik derinliklerinde Kendi Olmanin bir yaranin bir tagyaprag: hissetmesi gibi
Yaydigi giiliimseme olsun Dogunun ilk Giinii ve ¢izsin bir gokyurdu duymadan pigsmanlik
kavusturarak iki yanindan sonu ve baslangici biitiin varlik nedeni oldugu

Zira diger

her basarili edim silinir gider bu giiliimseme



Yok etmeden 6nce kendini Higlige tesekkiir babinda en iyisinden Her noktasinda
biitiin zamanlarin tepeden tirnaga Derinliklerini hatirlar Kendi Olmanin nihayetsiz
1s1ldar uyararak sinir uglariyla Simay1

ki gozkapaklari onun gibi bigimlenen, agilan ¢abalayan dogsun diye Bir diinya
aynalar yankilar halinde her seyin kendi yansisina giiliimsedigi




1993
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https://www.mutualart.com/Artwork/Sol-negro-IV/8D44E9EB745977B31E9731AD0F37D6F7

'
Alt Modern

Tuna, Altay, Diyar ve Batuhan’a

Ne daha giizeldir bize
rengini istidiigiimiiz Tanr1'nin,
diinyaya doniis bileti vermemesinden,

6lumden sonra?

Sevgili dostlarim,

siirin yiyilebilir oldugu savima sarilin,
Oylelijin ivmesini kazandim cagimizda

ki karsiliginda 1stiraplarim ciiceydi, kaybettiler!
Size, sair, elestirmen dostlarim,

ruha masaj yapmayi da icadi ettim

Biz ¢iinkiiler, biz ragmenler,

sair huylular, altini virgiil beziyle
baghyoruz sozlerin,
altina kagirmasin diye dizeler

Bize, iste bir icat daha,

size hayat boyu riiyalarinizda ciiceleri 6ldiirtsiin:
ALT MODERNLILER!

Benden 6nce 6liirseniz,

diinyaya doniis biletinizi

ben alacagim.



Elinnombrable XXX1\V:/Executed in 1980.


https://www.mutualart.com/Artwork/El-innombrable-XXXIV/7E940C5C4FFC5F6A058EE0CB986372B1

SAYFA 13

TED HUDGES (CEV. RECEP NAS)

Lupercelia

Pek diiskiindii kopek, cahil yasamina

Kirintilarla gecinmeye, hirsizlik etmeye

Bos bir gururun kargasasiydi basibozuk soyu

Ait degildi kimseye, ama bakmadan yoksulluguna

Pek mahirdi paylagsmakta her seyini bir yosmayla.
Pire yenigi kulaklari ve kii¢iimen tas gézleri vardi
Ve ¢op yakma firini gibi bir agz.

Insanoglunun akilcil tarzini tasirdi

Disleri arasinda. Yumup gozlerini
Siritarak agiz dolusu 6liimi kabullenirdi



II.

Olim dokundugundan beri elini bu kadina: hayatta kalan

Bir kisirliktir kendisi: katlanir her seye; miikemmeldir

Ama firlatilmistir yasayanlarin ¢carkindan,

Oldiiriilmiistiir gecmis onun icinde, koparilmistir gelecek ondan.

Umursamazca yatar 6liler toprak altinda.

Belki de yasayanlar onlardan ¢ok az sey 6greniyordur—
Sag ve kemik bilgeligi, bir tiir

Yipranmuis bir biiyiiciilik aksesuar:

Mesellerin. Cira gibi yansin artik vahsinin can evi:
O eski kivileim, kandan sigrayan—
Soyup sogana gevirse de gercekten
Oliimiin dokunusu degil sicag1 cezbetsin yatagini.




II1.

Dolu sarap tulumlar: gibi yuvarlak karinlariyla
Keciler, siyah, melek degiller ama— deriler
Les kemiklerinin altinda salinip durur.

Yine de ne ruhsuz bir 151k bu

Ne de dagdan gelen ciliz bir 151k—

Gozlerinin altin cevheri.

Kurumus toynaklarin gicirtisi, sert patirtilari,
Mese yapraklari arasinda esen riizgar ve egik

Boynuzlari, tepinmeleri ve anide sahlanan bakislar:
Urkiitiir kadinlar1. Sarmasigin ruhu

Kokusu kecinin, silsile hdlinde uzanan

Ey dag, dinleyicisi yasananlarin.



Iv.

Giinesin yakip kavurdugu kumlar tizerinde
Gugliilerin giimbiir gimbiir ayak sesleri
Piring parlakliginda yagli govdeleri

Bir toz bulutu iginde. Tika basa dolu yeryiizii,

Menevis mavisi gokyiiziine uzanan

Kupkuru kizili. Takindiklar: tavirlari—

Ugras didin savrulan bigaklarin bir kanit savy;
Hicbir 6lumli bozamaz onlarin duruslarini

Kanla 1slanmuis olsa da: kutsadi kpek onlarin
Ofkesini. Ellerindeki keci derisinden

Yepyeni kirbaglarla gecip giderler hoplaya ziplaya
Ve bile isteye savrulan kamcilar bir ¢cirpida

Cevirir onu bir yarisci figiiriine. Yaraticis1 diinyanin
Bir cagdan 6biiriine kosturur insanoglunun

Sarhos hayaletini, direnirken gévdesi

Ve dokunurken bu donmus olana.






SAYFA 18

ONUR TUNA BOZBEY

Konus, konusg sen de

Konus,

konus sen de,

agacin golgesi, riizgarin mimigi,
seylerin icerisinden

ansizin ¢ikagelen gorintii,

atesin ayaklarina dustirdugu

kor parcasi gibi,

beyaz konus, siyah konus, — ve git,
kapan ayaklarina kiiliiniin.

Bak, diinya konusuyor

atese tapar gibi,

biz de konusuyoruz seninle,

biiyiik sunagi miijdeleyen,

riizgarin taptigi, 15181n

kendi beyaz aksaminda tepindigi,
konusuyor, oyunlar oynuyoruz

golgelerin arasinda, sekiller alip veriyoruz

birbirimize,
ve asla bilmiyoruz, bir dil ne, bir yiirek ne.






SAYFA 20

WILLIAM HUGHES MEARNS (CEV. ORCUN GUZER)

Orada Olmayan Kiigiik Adam

Diin gece merdivenlerde gordiim
Kiiciik bir adam, orada olmayan
Bugiin yine orada degildi

Ah, ne ¢ok isterdim ¢ekip gitmesini...

Diin gece iigte eve geldigimde

Adam beni bekliyordu orada

Ama koridora bakindigimda

Onu hi¢ goremedim ortalikta!

Git, cek git, bir daha geri gelme!

Git, ¢ek git ve liitfen kapiy1 carpma, giiriiltiiyle... (glirrr!)

Diin gece merdivenlerde gordiim
Kiiciik bir adam, orada olmayan
Bugiin yine orada degildi

Ah, ne ¢ok isterdim cekip gitmesini...

Georg Savin





https://www.mutualart.com/Artwork/Untitled/6D50ED15DDC3128D
https://www.mutualart.com/Artwork/Untitled/6D50ED15DDC3128D

SAYFA 22

MURAT SALDIRAY

Birbirimizin Yalnizhgina
Refakat Edelim

ellerinin yogurdugu o e e
Kalbimize istiflenmis o giinleri ﬁr e

ve kalbimize istiflenmis o giinlerin A AT

kendi sesinin ardinda iy gr

bize buyurdugu
hakikat:

yirtip at

tizerinden

bakislarin bizi siirgiin ettigi
o yagmalanmis hayati

onun kaskat1

bir giilde kendini a¢an 6limii,
soluyacaktir nefesini
icimizde kirilan

aksamin...



@amino.a Mendieta, 2000
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https://www.mutualart.com/Artwork/Untitled/6D50ED15DDC3128D
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SEVKET KADIOGLU

Baudelaire'in Cehennemi®

Frontispiece for "Les Fleurs du Mal',
print, Félix Bracquemond

“Her insanda, her zaman iki eszamanl istek vardir; Tanri'ya dogru ve ayni zamanda
Seytan’a dogru yonelen... Tanri'ya ya da tinsellige dogru yonelis asama asama yiikselis
arzusunu, Seytan’a ya da hayvanliliga dogru yonelis ise diisiis sevincini
vurgular’(Baudelaire, 1974: 647) diyen Baudelaire Koétiilik Cigekleri'nin ilk siiri
Okuyucuya’da Katolik inanca dayali bir tablo ¢izerek “Bizi yoneten, ipleri elinde tutan
seytandir” uyarisiyla okuyucusunu diinyadaki kétiilitklerden haberli kilmay:1 da ihmal
etmez. Ayni siirde insanin giinahlarinin lekesini temizlemesinin olanaksizligini da dile
getiren Baudelaire, siirinin, Katolik inang cergevesi disinda tutularak okunmamasi,
anlamlandirilmamasi, yorumlanmamasi yolunda bir bakima okuyucularina yol gésterir.

Baudelaire siirinin Katolik izler tasiyan bir siir oldugunu hemen yazimizin basinda ileri
siirmek belki erken bir sav olacaktir ama bunu sair zaten ilk siirine yiikledigi anlam,
kullandig1 simge, egretileme ve bir takim “ilkornek” 6zelliginde bezeklerle gostermistir.
Bu siirinde yer yer karsilastigimiz ve simgesel derinlikleriyle sairin icinde bulundugu
tinsel drami gozler oniine seren, giinah, pismanlik, Seytan (Satan, Démon ve Diable
sozciikleriyle Fransizca'da var olan ve her biri farkli bir “seytan karakter”iyle karsimiza
cikan bu sézciik siirde her ii¢ bigimiyle de yer almaktadir), cehennem, 6lim sozciikleri
“Kotiiliik Cigekleri'nin biitiinii i¢in de bir izlek olusturacak siklikta kullanilmigtir.

’: Bu yazi1 daha énce “Esrar” adli amatdr hakemsiz bir dergide ¢gikmus, yaz1 gelistirilmis, makale formatina uygun olarak degistirilmis haliyle de 2011 yilinda
Cumbhuriyet Universitesi Sosyal Bilimler Dergisi’inde yayinlanmistir



Baudelaire siirine damgasini vuran tinsel dram nedir 6yleyse? Bu tinsel dram onun
yasam Oykiisiine uzanmadan, sadece onun siirleri yoluyla, sezilebilir, anlasilabilir mi?
Bir metni yorumlamada tek ¢ikis noktasinin metin olmas: gerekliliginin bilimsellik ve
nesnellik acisindan yeglenen bir yaklasim oldugu kusku gotiirmemekle birlikte, kendi
bireysel dramini 6zellikle Bat1 Diinyasi’na iligkin bir insanlik durumu 6l¢eginde siirine
tasiyan Baudelaire s6z konusu oldugunda yasamsal deneyim yeri doldurulamaz bir 6nem
kazanmaktadir. Baudelaire siiri icin bunun anlami, “yasanti’nin insanligin yazgisi ile
siirsel bir kavsakta karsilasmasidir. Bu yasantinin “agir’ligy, sinirlanmishgini ve
kusatilmighigini asamadigindan yazgiya karsi koyamamasi Baudelaire’i trajik bir
kahraman olarak ¢ikarir karsimiza. Ama bu yazgi yalnizca Baudelaire’in yazgisi degildir.
Evren ile kendi varlig1 arasindaki derin boslugu, u¢urumu duyumsayan biitiin insanlarin
yazgisidir. Ruhunda Katolik inancin damgasinm1 tasiyan ama bedeniyle onun
yasakladiklarini yapan biitiin Katolik diinyas1 insaninin yazgisidir. lyiligin gerekliligi ile
kotulugiun cekiciligi arasinda sikismis, kendinden istenen bali toplamak icin “iyicil”
ciceklere yonelmesi gerektigini bildigi halde, kokularinin ve renklerinin cekiciligine
aldanarak zehirli cigeklere konan biitiin insanlarin yazgisidir. Ama Baudelaire kendi
bireysel yazgisinda “insanoglunun” yazgisini ve ¢ikmazlarini ortaya koymustur.

Baudelaire siirine damgasini vuran tinsel olgu en basta ondaki “ilk giinah” saplantisidir.
Aile iginde s1k1 bir Katolik egitimle yetistirilen Baudelaire, bu kosullar altinda yetisen her
Katolik gibi insanin diinyaya giinahkar olarak geldigine inaniyordu. Yahudi-Hiristiyan
inancinin ortaya koydugu cennetten kovulmay: siirgiin ve diisiis, “Yaratilis” da ideal
“Birlik"ten uzaklagsma, ayrilma, kopma olarak degerlendiren Baudelaire’de bdylece
karamsar bir diinya algisi i¢in yeterince “gerekce” olusmus bulunuyordu. Platon’un
idealizminden biiyiik 6lciide izler tasiyan bu birlik anlayisinda, cennetten kovulmadan
o6nce ve cennetten kovulduktan sonra olmak iizere iki farkli “boyut” tasarlanmistir.
Bilindigi izere birincisi cennet, ikincisi diinyadir. Ama Baudelaire siirinin s6z varligi goz
oniine alininca birinci ile karsitlik olusturan ikinciye “cehennem” adini vermek daha
uygun olacaktir. Insanin cennetten kovulmadan énceki durumunu temsil eden ve genel
karakteri en tistte Tanr1'nin yer aldig1 “Birlik” olan birinci boyutta, Tanri’nin korumasi,
sonsuz mutluluk, goneng, dinginlik, saflik, masumiyet, diizen ve sonsuzluk egemendir.




flk giinahla birlikte, cennetten kovulma durumunu simgeleyen diisiisle birlikte ve
“Yaratilis"in zorunlu bir sonucu olan “¢okluk” baslar. Bu, Tanr1’y1 simgeleyen “Bir”e ve
onun tekligini, “essiz”ligini, benzersizligini, saltik olma durumunu kesinleyen “Birlik’e
karsitlik olusturur. Eger Adem ve Havva'min yasak meyveyi yemeleri bir kurali
cignemeye kosut bir kotilik olarak degerlendirilirse, “Yaratilis”, “diinyaya gelis”
kotulukle baslamistir denilebilir. Birlik'ten kopmayi, ayrilmayi, terk edilmisligi
belirleyen “diisiis”le ortaya cikan ikinci boyutta giinah, kétiiliik, sucluluk, diizensizlik,
karisiklik, kirlilik, mutsuzluk, sonluluk ve 6liim egemendir. Baudelaire siirine zaman
zaman yeryiizii ve gokyiizii karsitliklariyla yansiyan bu iki “boyut”, i¢ sikintisi (le Spleen)
ve ideal (l'idéal) karsitliklarinin da uzami durumundadirlar. Bu karsithiklar da
“Baudelaire”ci siir estetiginin olusumunda 6nemli bir yer tutmaktadir.

Insanlik durumu adini verdigimiz ve daha ¢ok Avrupa Katolik diinyasinin tinsel dramini

yansitan yukaridaki tablo, Baudelaire’in bireysel yasamindaki kirilmalarla kosutluk
olusturmas1 bakimindan da belirleyici bir 6zellik icermektedir. Annesine yazdig1 bir
mektupta “saniyorum ki yasamim ta basindan beri cehenneme dondii ve yine saniyorum
ki bu hep boyle siirlip gider” demektedir. Bir bagka yerde de soyle demektedir:
“Hastayim, dogustan hastayim. Dogumumla tasidigim bozuk bir yanim var, annemle
babamin uyumsuzlugundan ileri gelen. Aralarindaki uyumsuzluk nedeniyle paramparca
oldum”. Buradan annesi ile babas1 arasindaki yas farkinin (Baudelaire dogdugunda
annesi 27 babas1 ise 62 yasindadir) sairin tinsel diinyasinda bir ¢atlaga yol agtigim
anliyoruz. Siradan insan igin olagan olarak kabul edilebilecek bu durum, Baudelaire gibi
farkli trperislerle soluk alan, “simge ormanlarinin fisildadig1” “anlasilmaz sozler”i
anlamlandirmaya ¢alisan, her s6zii bir “im”, her nesneyi bir simge olarak algilamaya
yatkin bir “giz ¢dziiciisii” duyarliligina sahip biri i¢cin normal goriilmemekte, rahatsizlik
verici bir durum olarak kabul edilmektedir.

Odilon Redon R



Sairin yasamindaki ikinci kirilma birincisini biitiinler niteliktedir. Bu da “masum cennet”
ya da onun kaleminden “Hi¢ unutmadim hemen yakininda kentin / Beyaz evimizi kiigiik
ama sakin"®

Baudelaire’in, babasinin 6liimiiniin ardindan annesi ile gecirdigi yaklasik iki yil siiren

dizeleriyle dile gelen “cocuksu cennet’in yitirilmesiyle ilintilidir.

donem “cocuksu cennet” olarak adlandirilmakta, bu cennetsi mutlulugun sonrasinda,
annesinin ikinci evliligi de bu cennetin yitirilmesi olarak algilanmaktadir. “Yitirilmis
cennet” onun tinsel dramini kusatici bir bicimde etkilemis, siirekli yinelenen titresimlerle
siir estetiginin 6zlem disleriyle parildayan 1s1kli uzamini olusturmustur. Zira bir yandan
ondaki terk edilmislik duygusunu berkiterek i¢ sikintisini beslerken, diger yandan ideal
6zlemini pekistirmistir. Moesta et Errabunda adli siire “Oyle uzaksin ki sen mis kokulu
cennet, / Duru gok altinda o sevingler, sevgiler, / Sevilenin sevilmeye degdigi elbet, /
Yiiregin dopdolu bir hazza daldig1 yer! / Oyle uzaksin ki sen mis kokulu cennet!”
dizeleriyle yansiyan bu 6zlem, aym siirin son dortliigiinde “Hele ¢ocuksu asklarin yesil
cenneti” biciminde saire i¢ gecirmelerle varligini animsatan bir 6zlem akisi iginde
Kotuluk Cicekleri'nin basindan sonuna dek degisik titresim ve tinilarla karsimiza ¢ikar.

Baudelaire’in siirini ruhg¢oziimsel yaklasimla ele alan elestirmenler, ondaki terk
edilmislik duygusunun kokenini anne tarafindan terk edilmislikte aramiglardir.
Belirtmek gerekir ki Baudelaire ile annesi arasindaki iligski ana-ogul iliskisi olmasinin
yaninda sair icin bir agktir, bir tutkudur. Mektuplarindan birinde annesine yonelik dile
getirdigi “Benim gibi bir oglu olan evlenmemeliydi” yakinmasi terk edilmisligi ne kadar
derinden duyumsadigini gostermesi bakimindan ilging gériinmektedir. Annesinin ikinci
evliligini izleyen yillarda cocuk denecek yasta yatili okula verilmesi, burada “Aileye
karsin -6zellikle de okul arkadaslarim tarafindan gevriliyken- ¢ocuklugumdan bu yana,
yalnizlik duygusu, sonsuza dek yalniz bir yazgi duygusu” (Baudelaire, 1974; 645) ve\
“benim digimda hig¢ kimse bu kadar gencken i¢ sikintis1 ve hastalik hastaligini yakindan |
tanimamistir” biciminde dillendirdigi buyiik yalmzlik ve kapatilmislik duygusg,‘*t
edilmislik dusiincesini kapanmaz bir yara olarak ruhuna isleyecek ve ig sikintisir
sairde siiregen bir hastalik gibi yerlesmesinde etkili olacaktir.

2; Bu yazidaki biitiin siir gevirileri Sait Maden'’e aittir. (Bakiniz, Baudelaire, Kotiiliik Cigekleri, Cekirdek Yayinlar, 1996, istanbul) Odilon Redon



Yasami boyunca Baudelaire’i terk etmeyen “I¢c Sikintisi'ni inceledigi yazisinda Guy
Sagnes® (1969: 163), Baudelaire sikintisinin kendine 6zgii bir sikinti oldugundan sz
etmekte ve bu sikintinin kaynaginin baskalarini gézlemlemekten 6te kendi yasantisi ile
ilgili oldugunu vurgulamakta, hemen arkasindan da bu sikintinin “moral”, tinsel bir
boyutu olduguna dikkat ¢ekmektedir. Gergekten de bireysel 6lgekte yasanan her
olumsuzlugun izdisimi, tinsel karsiligini bulmakta, daha dogrusu biitiin insanlig:
ilgilendiren tinsel bir bosluk, bir ugurum (trajik yoniiyle 6ne ¢ikan insanlik durumu), bir
bireysellik olarak onda somutlanmaktadir. Bu durum, sairin yazgisimi biitiin insanligin
yazgisiyla o6zdes kilacak ve kendisinin Tanri tarafindan terk edildigi duygusunu
icsellestirerek biitiin yasamina yaymasina ve dogal olarak siir estetigine tasimasina
neden olacaktir. Baudelaire uzmani1 Gérard Conio (1992:23) terk edilmislik duygusunu
[sa'nin da Zeytin Bahgesi'nde yasadigini belirttikten sonra, bu duygunun kendi basina
birakilmis olan ruhun, Tanr’'nin korumasindan yoksun oldugunu duyumsamasi
anlamina geldigini soyler. Baudelaire’in siirsel soylemine yansidigi bigimiyle bu durum,
insanin evrensel yazgisinin, “diismiis” insanligin draminin bireysel yazg1 cercevesinde
somutlagtirilmasidir. I¢ sikintisina, serpilmesi icin biitiin eli agiklig1 ile her tiirden
olanagi sunan bu tinsel gerilim, c¢elisik bigcimde, ondaki ideal &zlemini de
keskinlestirmekte ve “karsitlarin birligi"ne biitiin renklerin yan yana yer aldigi ve
birbirine karistig siirsel bir renk havuzu olusturarak sanat estetiginde ayirt edici nitelige
sahip 6nemli bir yer agmaktadir. Yine Gérard Conio (1992: 25), bu konuyla baglantili
olarak su goriislere yer verir: “Baudelaire’in evreni zitlarla kusatilmistir; inangla kusku
arasinda, evetle hayir arasinda siirekli, gidip gelmeler vardir; 6zel ile genel arasinda,
rastlant: ile zorunluluk arasinda, biitiin ile parca arasinda, Bir ile Cok arasinda gerilim
hicbir zaman ¢6ziilmemistir”. Bu saptamayla ilintili olarak Baudelaire (1974:633), “Ben,
mutluluk giizelligin bir bileseni degildir demek istemiyorum” der ve ekler: “Ama
mutluluk en siradan siisiidiir giizelligin. Ama melankoli onun en olagandisi yoldasidir. Bu
nedenle icinde mutsuzluk olmayan bir giizellik tasarlayamiyorum”.

Baudelaire’in tinsel draminin iyi sergilenebilmesi bakimindan yukarida s6zii edilen
karsitlarin olusma siireci ve dayanaklar1 konusunda su saptamalar ileri siiriilebilir:

*: Kaynakgada Tiirkge olarak yer almayan eserlerden alintilanan ciimlelerin gevirileri yazar: tarafindan yapilmigtir.

Odilon Redon



Sair, bu diinyada kotiiligiin egemen oldugunu, insanlarin giinah ¢ukuruna batmis
olduklarini diisiinmekte, bu diinyayr kokusmuslugun, clirimiisliigiin yeri olarak
gormektedir. Bu durum onda, masumiyetin, temizligin, ariligin, giiven duygusunun
egemen oldugu yitirilmis bir cennete 6zlem duymasinda etkili olmaktadir. Bu 6zlem,
annesi ile yasadigi mutlu ¢ocukluk giinlerine duyulan &zlemle de biiyiik olglide
ortismektedir.

Katolik inangla, kat1 bir Hiristiyanlik baskis1 altinda yetistirildigi icin ilk giinaha,
diinyaya giinahkar geldigine inanmakta, bu nedenle temizlige, ariliga, sugsuzluga 6zlem
duymaktadir. “Insan”1 ilk giinahla kirlenmis olarak génderen Tanr1'nin, bu da yetmezmis
gibi, diinyada onu albenisiyle aldatacak, giinaha yonlendirecek bir¢ok tuzak kurdugunu,
sayisiz giinah ¢ukuru actigini diisiinerek Tanr1'ya baskaldirmakta ve seytanla igbirliginin
yollarin1 aramaktadir. Baudelaire’de, insanligin yazgisini olusturan, insanin tinsel
draminin belirleyicisi diinyaya siirgiin edilme anlamindaki diisiis, bireysel diizlemde
giinah cukuruna, her tiirden kotiilige, insanlik dis1 durumlara diisiisle o6rtiismekte, bu da
sairin “yiikselis”e duydugu 6zlemi tirmandirmaktadir. Bu deneyim sonucunda “bura’nin,
bu diinyanin bir giinah ¢ukuru oldugunun farkina varilmasi “bir baska yer”e, gokyiiziine
duyulan 6zlemi gii¢clendirmektedir. Bu diinyada insanin kusatilmishgini, gii¢csiizliigiini
belirleyen bir bagka etken onun bu giinah c¢ukurundaki yasaminin bir giin &liimle
sonuglanacagi gercegidir. Bu “sonluluk”, her gegen giin insan1 son duraga yaklastiran
zamanin, sairin deyimiyle “sinsi diigman”in ezici baskisi ile de beslenen i¢ sikintisini
daha da koyulastirmakta ve onda ideal 6zleminin daha yogun bir bicimde yasanmasina
yol agmaktadir.

Abitter caricature of Baudelaire, unsigned. Upon the original from which this copy has been made the following line from " Les Litanies de Satan" is scrawled: "O Satan, prends pitié de ma ongue misére."
(From the collection of Ernest Taylor, Esq,)



Baudelaire, asklarinda, kadinlarla olan iliskilerinde de siirekli karsit kutuplar arasinda
gidip gelmistir. Tensel askin gelip gegici bir haz yasattigini, verdigi mutlulugun siirekli
olmadigini, sonunda biiyitkk bir pismanliga yol agtigini, giinahin ikiytzli ¢agiricis
oldugunu yasadig1 deneyimler ona gostermistir. Bu nedenle asil aradig: ask tinsel agktir.
Ama buna ulagmak tensel agka ulasmak kadar kolay degildir. Tensel agkin yolu ne kadar
kisa, engebesiz, cakilsiz, kayasiz, dikensiz ise, tinsel askinki de o derece uzun, getin, inisli
cikisly, dikenlerle tehlikelerle doludur. Tensel agk biitiin maskesi, goriiniisteki giizelligi ve
cekiciligi ile siirekli yoluna cikar insanin. Tinsel agk ise siirekli gizlenir. Kendisine
cabayla, emekle, 6zveriyle ulasilsin ister, cogu kez esigine kadar gelenleri kapidan geri
cevirir. Goniilden baghlik ister. Tensel askin serbet diye sundugu sey sekerlidir ama
kirlidir aslinda. Oysa tinsel ask iksirini goniil giceklerinden toplamistir, acidir ama
onaricidir. Tinsel agki 6zledigi halde bir tiirlii erisemez ona Baudelaire. Tinsel bir agkla
baglandigi, “melegim” dedigi, Meryem Ana ile 6zdes kildig1 kadinlar tanir ama tinsel agka
ulagmada basarisiz olur; ¢iinkii onun tinsel agk idealinde Tanr1 vardir ve yagamin yasalari
ve insanlik durumu onu biyolojik zorunlulugun icine hapsederek “ask”inlig1 yasamasina
izin vermezler ve o, her keresinde tensel asklarda avuntu bulmaya calisir, $eytan'in
cagrisiyla giinah s6lenlerinde boy gosterir.

Bu diinyada her sey, bozulmaya, ciirimeye yazgilidir; asklar, sonsuz asklar bile...
Duyumsal tatlar, cennetsi kokular, yasanilan mutluluk dolu giinler, saatler... Biitiin
bunlar bir giin gelip son bulmakta ve insana sonlulugunu animsatan bir “yikim” aracina
doniismektedir. Yasa m bu gegici s6lenlerin uzamidir. Bu durumda sair, yasamin karsiti
olan seyi, 6liimii isteyecektir, ondan yardim bekleyecektir. “Bulmak icin yeniyi”, “6liim”,
sairin yeni sifinag1 olacaktir. Kemal Ozmen'in yorumuyla (1994: 53), 19. yiizyil
Ikaros’unun ulasmay diisledigi gokyiizii artik erisilebilir olmustur. Ancak dliimle...
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Portrait of Charles Baudelaire, in profile, print, Edouard Manet



Baudelaire, “Bu kitaba, biitiin diisiince ve yiiregimi, biitiin inancimi, tinselligimi,
tiksintimi koydum” (1973: 610) der. Kétiiliik Cicekleri'ni olusturan siirleri bastan sona
taradigimizda Baudelaire siirinin belirleyici uzami goézler 6niine serilir. Bu uzam
cehennemdir. Baudelaire uzmanlarindan biri, “Belki de Dante’den bu yana, hi¢ kimse
okuyucusunu cehennemin ¢ikmazlarina bu denli indirmemistir” diyerek onun siirin in
akil almaz atmosferine dikkat cekmektedir. Katiiliik Cigekleri'ni elimize aldigimizda bu
cehennem dekorunun her bir yiizeyinde, insanin kendi kendine verdigi acinin actig:
yaradan akan irinli su ile sulanmuis, giinah ¢ukurunun topraginda, kétiiliigiin giibresi ile
beslenmis ciceklerle karsilasiriz. En yiiksek diizeyde agulu cehennem ¢igekleridir bunlar.

Ancak, anlasilacag) tizere, Baudelaire siirinin cehennemi, tek tanrili dinlerin séziinii
ettikleri cehennemden daha fazlasidir. Baudelaire’in cehennemi siirlerinde “cukur”,
“ucurum”, “kuyu” simgeleriyle ortaya cikan bir yeryiizii cehennemidir. “Sonsuzluk”tan
koparilip kapatildigr bu diinya, Baudelaire siirinde, “sonluluk” uzami olarak siklikla
“cehennemsi” imgelerle betimlenir. Kapatilmiglikla cehennem arasindaki iliski
Conio'nun (s.273), kapatilmighigin cehennemi barindirmasina iligkin olaganiistii
saptamasiyla dikkat ¢ekici bir somutluk kazanir. Gergekten de Fransizcada “hapsedilme,
“kapatilma” anlamlarina gelen “enfermement” s6zcligii cehennem anlamina gelen “enfer”
sozcliglini icermektedir. Onun siiri i¢in “ugurum, cukur deneyimi” tanimlamasim
yapanlarin ugurum, kuyu sozciiklerinden, bu sozciiklerin egretilemeli anlami olan
cehennemi kastettiklerini kestirmek pek de zor degildir. Diiello adl1 sonesinin son ticliigii
cukur-cehennem iligkisini acik¢a ortaya koyar: “Bu ¢ukur bir cehennem, dostlarla
kaynasan! / Yakinmadan diselim, kiyici amazon, / Hincimizin siddeti bilmesin diye
son!”.

Auguste Rodin



Siradan bir s6zciik olmayan “u¢urum” Baudelaire sézliigiinde ayricalikli bir yere sahiptir
ve onun tinsel evreni ile yakindan iligkilidir. Bunu sair, Apagik Yiirejim adini verdigi
yapitinda s6yle dile getirir: “Yalniz bedensel olarak degil, tinsel olarak da hep bir ugurum
duygusu icinde yasadim, yalmiz uyku ucurumu degil eylem ucurumu, diis, ani, istek,
6zlem, pismanlik, giizellik vb. ugurumu” (Baudelaire, 1974: 668). Ugurum, Baudelaire
terminolojisinde diisiisii simgeler. Yeryiizii cehennemine dusiistiir bu. Ayni adi tasiyan Le
Gouffre (Ugurum) adl1 siirde, Baudelaire ugurum duygusunun yasami ¢epecevre kusattigini
vurgular ve yasamin bir ucurum deneyimi olduguna dikkat ¢eker: “Pascal bir ucurum
duydu hep, yaninda devinen. /- Yazik! Neler ucurum degil ki, -eylem, dus, istek, / S6z! Ve
dimdik ayaga kalkan tiiylerimde tek tek / Korku yelidir, duyarim, ikide bir ¢evrinen”.
Baudelaire’in ugurumu, tanrisallik adina kesinligin ve giivence altina alinmis kanilarin
alasagi edilmesi icin ona gerekceler hazirlarken, Pascalin ugurumu kendisini,
zavalliliginin ayirdina varan insan icin, aklin, hicbir kesinligin ve giivenilir diye bilinen
kaninin gilivencesi olamayacagi inancina gotiirmektedir. Baudelaire, anne karnindan
dogan ¢ocugun diinyaya gelisiyle yasadigi ugurum duygusunu onun ilk korkusu olarak
degerlendirir. Bu da aslinda kozmik olgekte yaradilisla ¢akisan cennetten kovulmaya,
diinyaya diisiise denk diismektedir. Insanin yeryiizii cehenneminde yasadigi bu korkuyu
baska hicbir sey giderememektedir. Ne eylem ne diis ne de istek insani yutmak i¢in hazir
bekleyen bir tuzak olan ugurum korkusunu yok edebilecek giictedir. Bu korkuyu insan
her zaman yasayacaktir. Bu, Pascal dahil biitiin bilingli insanlar1 ¢epecevre kusatan
karamsarlik duygusu, var olmanin da korkusudur ayni zamanda. Insan, korkuyu,
karamsarligi, yasadig1 ucurumun dibinde, bir sonsuzluk diisiiyle insanlik durumunu
yenmeye cabalar. Bu Ideal 6zlemi ayni siirde soyle dile gelir: “Yilginim uykudan, gizli bir
dehsetle cevrili, / Nereye gotiirdiigii bilinmez bir ¢ukur gibi; / Sonsuzluktur gérdigim
her bir pencerede ancak”.

== e
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Cukur, insanin bu diinyada dustiigii yeri simgeler. Baudelaire siirinde, “Birlik’ten
kopusun, Tanr1 tarafindan terk edilmisligin de egretilemeli olarak “cukur” sozcigi ile
yansitildigina tanik oluruz. Cehennem ayni zamanda Baudelaire i¢in Tanri'dan uzak
kaldig1 yerdir, onulmaz bir “i¢ sikintis1’n1 yasadigi bu diinya ¢ukurudur. Burada sair,
Tanri'nin koruyucu bakisindan uzaktadir. Bu kutsal bakisin uzaginda, giinah ve kotiliige
bulanmis durumda, acinacak bir halde yikilmistir yere. Onu béylesine kanlar icinde
birakan “Yikim” aletinden de kanlar damlamaktadir ve giinahinin kanl bir kanit1 olarak
kendisine dogru firlatilmistir. Bu, onun igler acis1 durumunu daha da kétiilestirmektedir:
“Siirer beni, Tanr1'nin gézlerinden uzak boyle/ Hep soluk soluga, yorgunluktan bitkin 6yle,
/Iss1z, derin sikint1 ovalari iginde/.../ Ve sasakalmis gozlerime firlatir atar / Kirli kirli
giysiler ve desilmis yaralar, / Kan igindeki yikim aygit1 ile birlikte!” Marcel A. Ruff'un
(1955:270) yorumuna kulak verecek olursak yukaridaki siirde betimlenen “Yikim” (siirin de
adidir ayn1 zamanda), hem giinah ¢ukurundaki insanin hem de sanat¢inin durumunu
sergilemektedir. Zira sanatcinin islevi, bu “isaretler” evreninin gizini ¢6zmekse, sanatci,
bu islevi ancak “Tanr1’nin bakis1” altinda yerine getirebilir. “Kutsal bakis”in uzaginda ise,
ancak bu siirde betimlendigi tizere kanlar icinde yere serilmis olarak bulur
kendini.Yalniz, burada sairin “Yikim” s6zciigiinii tersinlemeli olarak, kendi siirsel yarati
siirecinin {i¢ 6nemli boyutundan biri olan “Yikim zevki” ile iligkili bir bi¢imde kullandigina
da dikkat cekmek isteriz. Diger iki boyut “Ret istemi” ve “Baskaldir giidiisii”diir.

Cehennemsi diinya gériintiisiiniin sergilendigi bir diger siir Kapak (Le Couvercle) adl1 siirdir.
Bu kuskusuz i¢ine insanin atildig1 devasa tencerenin kapagidir. Bu tencere simgesel olarak
giilliing bir operanin sergilendigi diinyayr imlemektedir. Ancak bu giiling operanin
sergilendigi alanin yiizeyi kanla kaplidir. Bu operanin oyunculari kanli zemini
cignemektedirler: “/Ustte Gok! Onu bogan mahzenin duvari tam, / Giiliing bir opera i¢in
aydinlatilmis dam, / Her rolde kanli bir yeri ¢igner her oynayan;/.../Dinsize dehset, ¢ilgin
ermise umut bagr: / Gok! biiylik tencerenin o kapkara kapagi, /Altinda genis bilinmez
insanlik kaynayan.” Insanin caresizligini, soluksuz birakilmisligini, kapatilmisligini
gbzler Oniline seren bu siirde “kapatilmighk” kapak imgesi ile kusursuz bir bicimde
yansitilmigtir. Pisirilme eylemi egretilemeli bir bi¢cimde insanin giinaha batirilip acilarla
yogrulduktan sonra 6liim icin uygun “kivam”a gelmesi olarak betimlenmekte ve René
Galand'in yorumuna gére (1969: 460) bu kaynayan tencerenin kanl igerigi 6liiler iilkesi
tanrisinin da davetli oldugu solende zaman tanris1 Kronos’a sunulmaktadir.



Baudelaire siirinin estetik boyutunun ayrilmaz bir parcas1 olan kétiilik, bunun dinsel
karsilig1 olan “giinah” da yaninda tagir her zaman. Kétiiliik Cicekleri'nin bir bagka ana
bezegini olusturan, aci, pismanlik acis1 da bir tiir kefaret yerine gecer. Buradan
Baudelaire'in, sanat olarak siirin kendisine bir kefaret ozel gorevi yiikledigini
¢ikarabiliriz. Gérard Conio’nun (1992:329) yorumuyla Baudelaire’in, deneyimini siirsel
bir biitiinliik icine yerlestirme ¢abasi, dili bir ifade araci bi¢ciminde kullanma anlayis:
olarak degil de, diinyay: ve insani kurtarma, “ilk giinah”in izlerini azar azar silme
amacina yonelik 6zerk bir dizge olarak gorme anlayisiyla ayrilmaz bir bigimde ortiisiir.
Kutsama adl1 siirinden su dortliik buna giizel bir 6rnek olusturur: “Bilirim ki ac1 biricik
yiicelmedir / Ne toprak yere serer onu ne de cehennem / Mistik tacini 6rmek i¢in gerekir /
Tiim ¢aglara evrenlere boyun egdirmem.” Pismanlik acisi sairin, tensel asklarin sonunda
tattig1 aci, cehennemsi bir meyvedir. Giinahin, biitiin ¢irkinligi, kirliligi, ytizstizligi ile
insanin iizerine yapistig1 onursuz bir deneyimdir. Cehennem irmaklarindan birinin adi
olan Lete adl1 siirde Baudelaire, ne yazik ki, boyle bir deneyimi ¢ektigi acilardan kurtulma
umudu ile yasar. Ama bir “canavar” olarak nitelendirdigi sevgilinin Opiislerinden
cehennem 1rmaklarinin bosaldiginin, gogiislerinden baldiranlar aktiginin bilincindedir:
“Dingin higkiriklarimi bogup yutacak / Tek yer senin kucaginin ucurumudur; / Agzinda
hep o yaman unutus durur / ve 6piislerinden Lete bosanir ancak/.--- / Yazgima ki biitiin
zevkim oldu simdiden, / Boyun egecegim sonuna dek saygili; / Uysal kurban, islenmemis
suctan yargil, / Iskencesi cogkusuyla daha artan ben/,--- / Kurtulurum elbet gektigim bu
azaptan, / Nepentes'ler, baldiranlar emerek biitiin / O giizelim uglarindan dimdik
g6gsliniin, / Ki altinda yiirek olmadi hi¢bir zaman.”

Insan ruhunu birbirine karsit giiclerin savas alani olarak géren, Melegin buyruklarini
yerine getirmek zorunda olmakla, Seytan’in ¢ekici 6nerilerine hayir diyememek arasinda
parcalanmis bir ruh durumunu olanca trajik boyutuyla gozler 6niine seren sair, Kotiilitk
Cicekleri'nde bu ruh durumunu acgik bir bicimde ortaya koyarsa da sorumlulugu bir
baskasina yiiklemekten kacinir: “Tokat bende, yanak bendedir! / Olii de ben, 6ldiiren de
ben! / Cark ve garka gerilmis beden, / Yara bende, bigak bendedir! / Kendi yiiregimin
vampiri; / O biiyiik stirgiinlerdenim ben/Artik bir daha giilemeyen, / Hep giilmeye yargili
biri!”



Karayazgi adli siirin ilk iki dizesi bu yazinin basindan beri s6ziinii ettigimiz “insanlhik
durumu” nu agik bir bicimde gézler oniine serer: “Kaldirmaya boyle bir agir / Yiiki,
Sisyphe, inadin gerek!” Siirde Sisyphe sagmayi, 6nlenemezi yenmeye calisan direngen ve
yigit bir istenci simgeler. Ne yazik ki sairin durumu bu sdylence kahramaninki ile
karsilastirilmayacak denli zayiftir. $air, biitlin ¢abalarina karsin yazgisina karsi
koyamayan Sisyphe’in durumunu andirir ama tek farkla; sair, sylence kahramaninin
giciine ve kararliligina sahip degildir. Siirin ikinci #cligiinde belirtilen topragin
derinliklerinde gémiili degerli miicevhere, yani yasamin gizli gercegine ulasamaz ne
yazik ki sair; yani ideal 6zlemini doyuramaz. Yadirgatici olan yan da, sairin kimi zaman,
bile isteye, bu “Ideal”e ulasmay1 istememesidir. Baudelaire siirinin biitiin gizemi, s6ziinii
ettigimiz I¢ sikintisi ile Ideal arasindaki gerilimden dogmaktadir. Kendisi de bu Ideal’e,
bu olanaksizliga ulasilmasi durumunda “sair’in, sanat¢inin durumunun ne olacagini
sorgulamaktadir. Hi¢ kusku yok ki burada sozii edilen Ideal hem Baudelaire siirine
damgasini vuran ve I¢ sikintisina karsitlik olusturan Ideal, hem de her sanatginin
ulasmay1 arzuladig: idealdir. Bu son anlamda ideale ulasilamamasi durumu, sanat¢inin
sanatini ve kendini adadigi glizellik arayisini da sonsuz kilmaktadir.

Baudelaire cehenneminin en canli goriintiilerinden biri Kotii Kesis adl1 siirde sergilenir.
Burada sair ruhunu bir mezar olarak betimler. Insanlik durumu ve kendi yazgisinin
kurbani olan sair, burada Tanri'nin, kendisinden beklediklerini yapamayan koétii bir kesis
yerine koyar kendini. I¢ine diistiigii qukurdan géziinii gokyiiziine dikmis olan sair, yine
de olas1 bir kurtulustan s6z etmeden de yapamaz: “Ben kotii kesise bir mezardir ki
ruhum, i¢inde ezelden beri doner dururum; / Siisleyen sey yok bu pis manastiri, bu ini. /
Canli goriintiisiinden ac1 ¢okiintiimiin / Saglar miyim bilmem, ben tembel kesis, bir giin /
Elimin tirtiniiyle goziimiin 6zlemini?” =

Auguste Rodin



De Profundis Clamavi adl1 siir Baudelaire cehenneminin olusumunda yalmzca tinsel,
metafizik etkenlerin degil, insan iliskileri, agk gibi diger etkenlerin de varligin1 gosterir.
Burada da sair, bir ucurumdan sesleniyor, ama sevgilisine: “Biricik sevgilim; Sen,
yalvariyorum sana / Yiiregimin diisttigii ugurumun dibinden. / Dért yani ¢epgevre kursun
kapl bir evren, / Korku ve kiifiir yiizer gecesinde yan yana”. Bu siirin diger dizelerinde
gozler oniine serilen cehennemsi “diinya” betimlemesi ile sairin bireysel agk acisindan
dogan tinsel durumu evrensel bir diizleme tasinir. Birinci ii¢likteki “kaos” bireysel
durumdan “insanlik durumuna gegcisi saglar: “O buzdan giinesin acimasizligini gegen / Bir
gercek olamaz su yeryiiziinde gercekten / Ve bu sonsuz geceyi, eski Kaosa benzer”.

Insan1 giinaha davet eden, kétiiliige cagiran, cehennem yolculuguna cikaran varlik;
diismiis bir melek olan Seytan’dir. Ama Baudelaire siirinde Seytan, sadece insani dogru
yoldan ceviren olumsuz yoniiyle degil, bircok yoniiyle yansitilmistir. Kimi zaman
kotuluge kiskirtan kotiiciil Seytan, kimi zaman gozden diismiis Bas Melek olarak
sayginlig: kendisine geri verilen Seytan, kimi zaman 1s1k sagan iyicil Seytan... René
Galand’in (1969:419) yorumuna gére insanin yeryiiziindeki olumsuz imgesinin sorumlusu
Tanri ise, asil Seytan olan Tanr1'dir. Bu durumu Baudelaire (1974: 652) bir bagka deyisle su
bicimde dile getirir. “Nedir diisiis? Eger “Birlik"in “Ikilik” durumuna gelmesi ise diigen
Tanrr’dir. Diger bir deyisle, yaradilis Tanri’'min distisii degil midir?” Yasami boyunca
biitiin “kesinleme”lerden kaginan Baudelaire, seytani, kimi zaman bir diisman olarak
degil, “diismiisler” olarak ayni yazgiy1 paylastigi kardesi gibi goriir. Sevilen kadinin
seytansi yanim gosterdigi, diisiisle, qukurla 6zdes hale geldigi, i¢ sikintisini, boguntuyu,
cilginligy, kiyimi harekete gecirdigi, seytansi tanrisalligin utkusunu devindirdigi
“Tutkun” adli siirde, sair tersinlemeli bir bicimde seytana taptigini séyleyecek kadar ileri
gidecektir: “Sen ne is tersen ol, kara gece, kizil tan; / Urpermeyen bir yerim yok ki
haykirmasin: / Tapiyorum sana ben ey sevgili seytan!”.



Canayakin Dehget adl1 siir, doganin nimetlerine ve diinyanin zevklerine kendini kaptirmis
“diigmiis” insan- melek figliriiniin 6liimciil yazgisini dile getirir ve Kétuliik Cigekleri'nin
cehennemsi siirlerinden birini olusturur. Sair, diinyaya iliskin maddeselliklerin,
tutkularin gekiciligine kapilmis ve kendi istegi ile tanrisal giizelliklere sirt ¢evirmistir.
Insanin ruhunu kirleten “ten” aski onun cehenneme mahkiim edilmesinin nedenini
olusturur. Sairin Ovidius ile yazgisal bir ortak noktasi vardir. Aci cekmek tizere, Tanri'nin
cennetinden kovulmus, onun koruyucu bakislarindan uzaga, yeryiizii cehennemine
diismiis olan sair gibi Ovidius da tanrilara hakaret etmek sucundan dolayi, Latin
cennetinden ac1 yazgisini yasamak {izere kovulmustur: “Yazgin gibi karmakarisik / Bu
kiilrengi ve garip gokten / Bos ruhuna yanitla sapik, / Hangi disiincelerdir inen? /.../-
Icimde derin bir doymazlik / Karanliktan belirsizlikten, / Latin cennetinden kovulmalik /
Ovidius gibi yakinmam ben.” Birinci {icliikte betimlenen paramparca olmus gokler ve
kumsallar, cehennemsi bir goriiniim olustururlarken yas tutan bulutlar Tanr: tarafindan
terk edilmis bir diinyanin acilarina vurgu yapar. Son ti¢litkte, cehennem imgesi, Tanr1'nin
Seytan’a doniismesi, $eytan’in Tanriliga soyunmasi gibi, karsitina donisiir 1s1klariyla
sairin ruhunu aydinlatan, oksayan bir islevle kendini gosterir. Bu da, sairin kara yazgisini
yenmek icin her careye sarilacagina “kirik bir ¢an”a benzettigi ruhunu onarabilecek,
aydinlatabilecek, Melek ya da $eytan, Gokyiizii ya da Yeryiizii, Cennet ya da Cehennem
her yerden gelecek 15181 geri cevirmeyecegine dikkat ¢eker: “Kumsallar gibi lime lime /
Gokler onurumu yansitan; / Cenaze alay1 yas tutan /.../ Dev bulutlariniz diiglerime, /
Isiklarinizsa, sevdigim / Cehennemden yansilar benim!”.

Odilon Redon



Cehennem yonsemesine iligkin bir bagka siir, Tiirkcede “Caresiz” anlamina da
gelebilecek L’Irrémédiable adl1 siirdir. Bu siirde sair, yine, cennetten siiriilmiis, Tanr1
tarafindan terk edilmis insan-melek 6rneklemeli bir insanlik durumu gériiniimii sunar.
Bu “diismiis” insan-melek ne yazik ki giinah ¢ukuruna saplanmis, en korkuncu tensel
zevkler olmak iizere, diinyasal zevklere kendini kaptirmigtir. Umarsiz bir tutsak olan ruh,
kurtulmak icin savasim verirken bir derede bulmustur kendini. Kirliligi, giinahi
simgeleyen dere ayni zamanda umarsizligin da simgesidir. Sair de biitiin cabalarina
karsin dereden ¢ikmayi basaramaz, ¢iinki bas edemeyecegi dalgalar oniinde siiriiklenen
glicsiiz bir yiiziicii, karanliklarda kaybolmus bir varlik gibidir. Kurtulmak icin sarildig:
yilan (tensel zevki simgeleyen insan viicudu) hem tiksing bir ayna (kendi tiksing yiiziini
gordiigii) hem de “diistiigi” ve tutsak oldugu yerdir. {1k dortliikte yer alan ve Platoncu
terimler olarak bildigimiz “Ide” ve “Form”un tinsellik icermeleri bakimindan, bulunmasi
gereken yer, ariligin simgesi olan gokyiizii olmasina karsin, diismiis, Cehennem’de bir
irmak olan Styx'e kadar siiriiklenmislerdir: “Bir Diislince, bir Bic¢im, Bir Yaratik /
Havadan siiziiliip diismiis bir derin, / Bir camurlu, kursun Styx’e degin; / Higbir tanrisal
g0z goremez artik;” Sair, diisiis yolculugunun sonunda Gergege ulasir. Buldugu sey, tinsel
bir tag, ar1 1s1klarin kutsal yuvasinin parildayan 1sikli taci, tanrisal aydinligin kurtarici
15181 degildir, Seytan’in bagisladig1 bir mesale olan cehennemlik alayci bir fenerdir.
Burada alayci fener, kuskusuz $eytan’in kigkirtmasiyla, bilgi agacinin meyvesini yiyen
insanin, bilinglenmesiyle birlikte kotiiliikle tanigsmasina isaret etmektedir. Bu alayci
fener, ne yazik ki, 151kl1 tanrisal tacin tersine, iyilige giden yolu degil, kotiiliige, giinaha
giden yolu gostermektedir. Siir, Yaratilig'in kétiilikle basladigina iligskin bir animsatma
anlamina gelebilecek bir sonla, varolusun kétiiliikle iligkisindeki bilinci vurgulayarak
adeta cesur bir meydan okuma sdylevine doniisiir: “Cehennemlik bir fener, alay dolu, /
Bag1s kildig1 mesale Seytan’in, / Tek 6viincii, tek kurtulusu canin; / Insan kétiiliigiindeki
biling bu!” Siirin daha 6nceki bir dizesinde belirtildigi tizere, “Seytan yaptigini ¢ok iyi
yapmis” insami siiriikledigi karanliklari, attigi dipsiz ugurumlari, 1s1kli giivenilir bir
siginak gibi sunmus, bunu da bir bagis gibi gostermistir.



Kimi zaman Tanrr’'dan umudu kesen Baudelaire kurtulusu Seytan’a yakarista aramaya
calisir. “Ac1 Seytan, ac1 su titkenmeyen yoksulluguma” dizesinin her ikilik dizeden sonra
yinelendigi $eytana Yakariglar adli siirde, sair artik Seytan’i aldatici bir yiizle dolasan bir
varlik olarak betimlemez. Kendisine haksizlik yapilan bir melek, meleklerin en bilgesi, en
giizeli olarak tanimlanan Seytan, bundan bdyle giinessi yiiziiyle belirir; varligin
gizemlerini bilen odur. Bu siir, bir yaniyla, insanin bilingaltinin cehennemine yapilan
yolculugun siiri olarak da yorumlanabilir. Benliginin cehennemine inis yolculugu kimi
baskilamalarla dile getirilemeyen gerceklerle yiiz yiize getirir insani. Bu yolculukta
cehennemsi goriintiiler, toplumsal yasamda onlarin yerini alan goériintiilerden oldukca
farklidir. Yillardir insanin melek oldugu gercegini baskiladigl seytan da sairin
bilingaltiyla yaptig1 isbirligi sayesinde onun géziinde aklanmis goriiniiyor. Sair onu artik
Tanri’'nin ac1 bir 6fkeyle, yeryiizii cennetinden kovduklarinin koruyucu babasi olarak
goriir. “Babalig1 yerytizii cennetinden kovduklarinin / Kara bir 6fke duyup gézii donmiis
Baba Tanrr'nin,” Ideal 6zlemi iginde olan, yit irilmis cenneti yeniden bulmaya ¢abalayan
sair, seytanin yazgisinda kendi yazgisini goriir. Onunla igbirligi yaparak, cennette,
gercegi simgesi olan kutsal agacin, Bilgi Agaci'nin altinda, tim diinyasal
kusatilmighklardan, sikintilardan, kisitlamalardan kurtulmus bir bicimde dinlenmek
ister: “Ovgii sana, {in sana olsun Seytan; otag kurdugun / Gokyiizii'niin en yiice
yerlerinden, yenik durdugun, / Sessizce diis kurdugun Cehennemin dibine degin! / Ko
ruhum soyle bir giin dinlensin az, ko yeginlesin / Senin yanibasinda, Bilgi Agaci’'nin
altinda, / Dallar1 bir tapinak gibi yayilirken alninda!” Baudelaire’in Kotiiliik Cicekleri'ni
kendisine adadigi Théophile Gautier, bir dinsizlik siiri big¢iminde yorumlanma
sakincasini icinde sakli tutan bu siir hakkinda sunlar1 sdyler: “Seytanin Dualarina
gelince, bu, kétiiliigiin tanrisi ve diilnyanin efendisine yonelik soguk bir tersinlemedir, bir
dinsizlik gostergesi olarak gormemek gerekir bunu. Dinsizlik, Baudelaire’in dogasinda
yoktur, o sonsuzlugun Tanri’s: tarafindan kurulmus, en kiiciik ihlalin bile en agir
eziyetlerle, sirf bu diinyada degil, 6teki diinyada da cezalandirildigi matematiksel bir
olusumun varligina inanir. Kétiiliigii resmetmis ve seytan: tim satafatiyla resmetmis olsa
da bunda kesinlikle ona kars1 herhangi bir hosgorii egilimi aramamak gerekir”.



Baudelaire’in simgeci bir sair olarak tanimlandigini biliyoruz. Simgecilik, evrenin goriintiilerinin
otesinde bir anlami oldugundan yola ¢ikarak, nesnelerin dis goériiniisii altindaki gercegi ortaya
cikarmaya calisan, evrende her seyin duyarli oldugunun bilincinde olan sairin tutumuysa,
Baudelaire’in simgeci oldugunu séyleyebiliriz. Onun simgeciligini soylemek istedigini simgelerle
anlatmaya calisan, dar anlamda bir simgecilige indirgemek dogru olmaz. O daha ¢ok, duyularla
algiladigimiz gériinen diinyanin &tesinde, akil ile kavranabilecek gériinmeyen bir bagka diinyanin
varligina inaniyordu, bu iki diinya arasinda da tinlii Esduyumlar (Correspondances) adl1 sonesinde de
ortaya koydugu iizere, bir benzesim (analoji) oldugunu disiiniiyordu. Bu baglamda Platon’un
idealizminden etkilenmis, Swedenbourg, Joseph de Maistre, Fourier, Hoffmann gibi diisiiniirlerin
diisiince ve gizemciligi ile beslenmistir. Bu gizemci goriingeden bakilacak olursa duyularimizla
algiladigimiz diinyada her sey simgedir. $airin gorevi bir kitap gibi okunmasi gereken bu diinyadaki
sifreleri ¢ozerek, simgelerin arkasindaki derin anlami yakalayip, akilla kavranabilecek goriinmeyen
diinyanin gercegine ulasmaktir. Iste Baudelaire siirin in estetigini oldugu gibi metafizik temelini de
Esduyumlar adl1 sonesinde ortaya koydugu bu “benzesim” diisiincesi olusturur: “Doga bir tapinak,
Canli direklerinden / Anlagilmaz sézlerin yayildig1 yer yer; / Insan orda simgeler ormanindan geger /
Bildik bakislarla gozlenirken derinden.

Victor Hugo, Baudelaire icin “Sanatin g6giine 6limii ¢agristiran bir 151n armagan ettiniz; yeni bir
tirperti yarattiniz” diyordu. Bu tirperti hi¢ kuskusuz “modern siir cehennemdedir” kaniksamasiyla
yola ¢ikan “ge¢misin biiylik ustalarina tarih acisindan hak ettikleri hayranligi duysa da onlarin bir
model olarak alinmasi gerektigini diisiinmeyen” (Ceviren ve alintilayanlar: Hasan Anamur-Beki
Haleva) Baudelaire’in siire kotiiliigii sokmasiyla ilgilidir. Onun siirinde kétiiligiin varligi dekoratif
bir amaca yonelik degildir. Gautier'n in deyimiyle bu kétiiliigiin kullanimi bir anlamda dehseti disa
vurma, c¢irkinlige kars1 bir baskaldiridir. O, sanatin bu donistiiriicii islevini de “Sen bana ¢amur
verdin, ben ondan altin yaptim” dizeleriyle dile getirmistir. Ayrica insanligin, Katolik diinyasinin
trajik yazgisinda belirleyici olan kétiiligi de devingen bir kimlikle siirine tasimis boylece onu
evrensel Olgekli bir karsiyazgi estetigine doniistiirmeyi bilmistir. Kitabinin adi olan Kéatiilitk
Cicekleri'ni bu diinya cehenneminde agan ¢igekler olarak yorumlamak da olasidir. Ancak agulu da
olsalar, ciceklerin estetik bir yani olmadigini, giizelligi simgelemediklerini s6yleyebilir miyiz?
Baudelaire insanin i¢inde bulundugu diinya cehennemini betimlemis olsa da tekrar ulagsmay1 umut
edecekleri yitik bir cennetin varligina dikkat cekmeyi de ihmal etmemistir.
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SAYFA 44

Hayvan Mezarligi

Kal, calar saatin sesiyle uyandi. Karisindan kalma bir saatti ve her sabah alt1 otuzda ¢alardi. Kal,
karisinin yadigar: diye ne saatin alarmina dokunmus ne de yatagin hemen yanindaki masada duran
yerini degistirmisti. Gegen sene mayisin ortalarinda kaybetmisti karisini. Onu kéy mezarligina degil
de evinin bahcgesine defnetmek istiyordu fakat koylillerin ve imamin karsi koymalarina
direnememisti. Karisin1 koy mezarliginda bir kavak agacinin yanina defnetmislerdi. Ertesi giin
evinin bahgesinde karis1 i¢in bos bir mezar yapmisti. O giinden sonra Kal, karisinin koy
mezarligindaki kabrine ugramayacakti. Bahcedeki bos mezarla yakindan ilgilenecek, cigekler dikip
bu cigekleri her sabah sulayacakti. Kal koyiin gevresindeki daglardan topladigi mantar, kekik,
kedirgen otu ve sarmasiklar: sehirde kurulan kéy pazarina gotiirtip satiyordu. Fakat eskisi kadar bu
isleri rahat yapamiyordu. Artik daha ¢abuk yoruluyor ve yorgunlugu iistiinden atmakta
zorlaniyordu. Bazi giinler saatin alarmini kapattiktan sonra saatlerce yatagin icinde hicbir sey
yapmadan, tipki yataga mahkum bir hasta gibi kalakaliyordu. Bazen yemek yemegi dahi
unutuyordu. O sabah ¢alar saati kapatan Kal, pazara gitmek i¢in hazirliklarin1 yapt1 ve diinden
torbalara doldurdugu mantar ve otlar1 arabasinin kasasina koyup sehirdeki koy pazarina dogru yola
ciktl. Kal'ln yasadig1 koy, sehrin uzaginda yiiksek bir tepede bulunuyordu. Koyiin etrafi zeytin
agaclari ile cevriliydi. Asagilara dogru inildikge erik ve seftali bahgeleri kendini gosteriyordu. Kal,
yol boyunca agacglardan dokiilen beyaz ve pembe ¢igekler i¢inde sehre dogru gidiyordu.

Kal'in goziine yol ustiinde yatmakta olan bir hayvan carpti. Arabasini yol kenarina birakip ona
dogru yiiriidii. Olii bir kediydi yerde yatan. Dizlerini kirip kedinin iistiine egildi. Kedinin boynundan
agir agir sizan kani izlemeye basladi. Ilik bir riizgar gibi yiiziine ¢arpan sicak kanin buhar agir bir
maden gibi kokuyordu. Bir siire 6lii kedinin baginda duran Kal, ne yapacagini bilemedi. Uzun siire
aklina ne yapmasi gerektigine dair bir fikir gelmedi. Kulaklarinda uguldayan hafif riizgar ona ¢alar
saatini animsatti. Calar saat karisini, karis1 da bahgedeki bos mezari... Kediyi gommeliyim, diye
gecirdi i¢inden ve bu istek tiim benligini sardi. Yolun karsisinda bulunan seftali bahgesindeki
topragin yumusak olacagini diisiinerek o yone dogru gitti. Elleriyle kazdig1 ¢ukura kediyi birakan
Kal, cukurun iistiinii ortitkten sonra yoluna devam etti. Kal pazara gitti, tezgahini agip o giin getirdigi
mallarin bir kismini satabildi, tezgahini kapatip evine dondii. Eve geldiginde yaptig1 ilk is arabasinin
kasasina bir kiirek ile kazma koymak oldu. O giinden sonra Kal, yol boyunca denk geldigi ol
hayvanlar1 buldugu en yakin topraga gommeye basladi. Giinler boyle devam etti.



Kal, bir giin evinden ¢ikarken karsisinda polisleri buldu. Karakola gittiler. Kal'1 bir siire karakolun
nezarethanesinde tuttular. ifadesi alinmak iizere gétiiriildigii odada onu bekleyen biri heniiz yirmili
yaslarda digeri de orta yaslarda iki polis vardi. Biiyiik olan olan s6ze basladi ve uzun uzun
yasalardan, cezalardan, toplum diizeninden bahsetti. Bir siire sonra su¢un ahlaki ve dini boyutundan
da bahsetmeye basladi. Kul hakkindan, toplumsal 6devlerden, cehennemden ve atesten... Kal, olayin
bu denli karmasik hale geldigine sasirmisti. Odaya polisler girip ¢ikiyordu. Kal, kazdigi yerin bir sit
alan1 oldugunu bilmedigini séyliiyordu. Defalarca topragi ne icin kazdigini séylese de hi¢ kimseyi
6li bir kediyi gdmmek i¢in bunu yaptigina inandiramamisti. Inanmak bir yana polisler Kal'in
soylediklerine giilmiislerdi.

Odada biiyiik bir sessizlik yasandi. Bu sessizligi bagindan beri agzini1 agmayan geng polis bozdu:

-Amirim, amirim bu adam sakin deli olmasin?
-Yok, yok sadece hazine pesinde bence.

Biitiin ihtimaller tizerinde titizlikle duran polis nedense Kal'in 6lii bir kediyi gémmek i¢in orda
oldugu fikrine inanmak istemiyordu. Kimsenin aklina gidip kazilan yere bakmak gelmedi. Kal, uzun
ugraslar vermesine ragmen sugsuzlugunu ispatlayamadi. Kendini savunmaktan vazgecti. Bundan
sonra Kal, karakoldan ¢ikana kadar hi¢ konusmadi. Sonunda polisler yasli adamin tuhafliklarina
daha fazla katlanmamak ve boyle bir olaya fazla zaman harcamamak i¢in olay1 para cezasi ile
kapatmaya karar verdiler. Kal, izinsiz define aramak ve kamu malina zarar vermek sugundan idari
para cezasina g¢arptirildi. Bu duruma #iziilmedi fakat kendini bir sirk gosterisinde ¢ember icinde
yiriitillen bir hayvan gibi hissediyordu. Bas1 déniiyordu ve bu yiizden karakoldan ¢iktiktan sonra
dengesini kaybedip diismemek icin uzun siire yavas adimlarla yiiriidii.

Kal, buldugu 6lii hayvanlar: ggmmeye devam etti. Ancak kendisini goren insanlarin tuhaf bakislari
onu rahatsiz etmeye baslamisti. Kimi zaman aciyarak, kimi zaman igrenerek kimi zaman ise bir
deliyle karsilasmis gibi tizerine dikilen bu bakislar artik agir geliyordu. Dolayisiyla hayvanlar:
insanlarin géremeyecegi bir yerlere gbmmeye karar verdi. Aklina bahgesinde karis: i¢in yaptig
mezar geldi. O giinden sonra Kal, buldugu 6l hayvanlar: evinin bahgesine ggmmeye basladi. Béylesi
daha iyi, diye diisiindii Kal, hem hayvanlar telasla kazilan dar ¢ukurlara gomiilmeyecekti artik.



Kal, pazara ¢ikmadigi giinlerde her sabah sehre iniyor ve sehrin sokaklarinda, 6zellikle ana cadde
iizerinde birkag¢ saat dolanip 6li hayvan cesetleri ariyordu. Bir hayvan cesedi buldugunda hig
beklemeksizin eve doniiyor ve ivedilikle defin islemlerine baghiyordu. Eger ayni giin iki ceset bularsa
Kal, ertesi giin ceset bulamama kaygisiyla birini diger giine, agir kokusuna ragmen, sakliyordu.

Her seferinde hayvanlari farkli torenlerle ugurlayan Kal, kimi zaman bir kopegi kefenleyip
goémiiyor, kimi zaman ahsaptan bir tabutun i¢ine koyuyordu. Kuslar: ise kendi yaptig: kiiciik ahsap
kafeslere koyup gomiiyordu. Bir siire sonra hayvanlar: kiinye ile gommeye basladi. Kiigiik saclar
tizerine ¢iviyle 6lim yeri ve tarihini kaziyip hayvanlarin yanina birakiyordu. Bazen bir hayvani
gomdiikten sonra uzun uzun dua ettigi de oluyordu. Bir giin bir kirpi cesediyle karsilasan Kal, ilk
defa 6li bir kirpiye denk geldigi i¢in ¢ok heyecanlandi. Onu nasil gomecegini bilemedi. Cesedin
basinda bir miiddet bekleyen Kal, sonunda kirpiyi kiiciik ¢alilara sarip 6yle gomdii. Kal kendini bir
mezarlik gorevlisi gibi goriiyor elinden geldigince eksik bir sey olmamasina dikkat ediyordu. Bir siire
sonra hayvan mezarligini ayr1 ayri boliimlere ayirdi. Her hayvan kendi cinsinin yanina
defnediliyordu. Kedi kedinin, kus kusun, kopek kopegin yanina. Kal, her béliimii ¢igeklerle ayirmisti.
Defin islerinden arta kalan zamanini hayvan mezarligindaki ¢igeklerin bakimi i¢in harciyordu.

Bir giin Kal, mantar toplarken agacin iistiinde yarisi ¢liriimiis yaban armudunu gagalayan bir serge
kusunu gordii. Mantar toplamayi birakip kusu izlemeye basladi. Bir siire sonra armut yere diistii ve
tepeden asagiya dogru yuvarlandi. Kiigiik bir dal parcasina takilip durdu. Serce armudun pesinden
gitti. Dalin iistiine konup yemeye devam etti. Kal, donuk bir halde seyretmeye devam ediyordu.
Aniden yerden bir tas alip kusa firlatti. Armuda dogru yiiridii.

Kal, armut igin bahgesinde derin bir ¢ukur kazdi. Terlemisti. Onlarca hayvani sogukkanlilikla
gomen Kal, doniip tekrar tekrar yerde yatan armuda bakt1. Soluk soluga kaldi.

Cukuru kapattiktan sonra armut icin bir kiinye hazirladi. Armudun bas ucuna bir mezar tas1 koyup
kiinyeyi mezar tasina asti. Duasini etti. O giinden sonra hayvan mezarliginin yaninda bir de meyve
mezarligi oldu.






SAYFA 48

Savunmasizligin Ensesinde

Silaha dair genel gecer disiinceyi yaziya dokseniz, sayfalar sayfalar1 kovalarken, doniip dolasip,
binlerce yila yayilmis, seklini semailini ¢oktan yitirmis, metal, tas, sopa, cop, makine, diigme,
kordon, bomba, pim, giille, siingii, ok, mizrak yiginindan epi topu tek fikrin her yere sizdigini
gorirsiiniiz. Demem o ki kendisine kars1 da ¢ikilsa (ki aslinda kimse silaha kars1 ¢ikmaz, ¢iksa da
¢ikamaz), silahin 6niinde sonunda kendini mesrulastiracag: tek nokta, tek ve salt kok, savunmadir.
Burnun tiim kilcal damarlarini1 uyusturan kan kokusuyla, karaya c¢almis pihtilar yigininda hala
hayatta kalabilmek i¢in insanin simsiki tutundugu nesneye, bir nebze giivence saglamayan o seye,
huzur bulmak i¢in sarilmaktir. Gerg¢i silah, bu dilegi yerine getirmede bir tutam sararmis ottan daha
becerikli olmayacaktir. Savunur ama savunmasindan medet umdugu igin degil, silah harekete
gectigi an savunmak i¢in savunmaktir aslolan.

Iste, o topraklarin da her toprak gibi bir silah1 vardi, koskoca, cesim bir silah: kendi olmayan her
seye kars1 kendini savunan toplumsal bir biitiinliiktii o. Savunma mekanizmasi adin1 vermislerdi ve
icsellestirildigi 6lciide katmanlariyla bask: yaratiyor, yarattig1 baskiyla biiyliyordu. Neydi, nasildi,
sinirlar1 nereye uzaniyordu, bu sorular o topraklarda ¢ok sorulmazdi, ¢iinkii mekanizma ile ilgili
soru sormaya baslandigi an onun parcalanacagindan, bdylece herkesin parcalanmasindan
korkuluyordu. Salt arag, salt nesne degildi mekanizma, organik bir y6nii vardi ya da tamamen
organikti. Bir benzetme yapmak gerekirse, bir tiifek diisiiniin, o tiifegi tutan askeri de silahin i¢ine
almaniz gerekiyordu, hatta askerin annesinden, babasindan, karisindan, ¢ocuklarindan, onlarin
savunacaklarindan ve kendilerini savunmas: beklenenlerden bir biitiin anlasiliyordu savunma
mekanizmasi denildi mi. Iste, bu biitiinsellik igerisinde elan bir ¢iplak peyda oldu, mekanizmanin
tam ortasinda. Tek silahtan ibaret mekanizma tiim giiciinii kendini savunmak i¢in tek ses tek ¢iplaga
yogunlastirmigsa ve onu goérmezden gelemeyen mekanizmanin yok olmasina sebep olacaksa,
ciplaklig1 ayr1 bir silah olabilir miydi? Bir basina? Kendini artik anlamlandiramadigy, et iistii, ten
tstll bir y1ginin tam merkezinde bulan, bedenini saracak kendinden baska tek seyi kalmayan,
cirilgiplak bir adam?



Bu ¢iplak adam meydana ¢ikmadan 6nce, mekanizmanin esas 6devi iistiine konuslandig: topragin

ve toprakta ikamet eden bir fertler biitiiniiniin birligini saglamakti ya, son kertede sadece topragin
mekanizmasiyd: ya da varsayilmis bir fertler biitiinii (fertlerin tek tek toplami degil) mekanizmanin
kendisiydi. Son derece karmasik, girift birka¢ katmandan miitesekkil, birlige dahil biitiin fertleri
korumakla yiikiimlii daha dogrusu esyanin tabiat1 geregi kendi hakkini savunmaya zorunluydu.
Onunkisi 6yle bir korumacilikt: ki topraklarda korunmadik tek fert birakmayacagim iddiasiyla,
savunma savunmayi dogururken, mevziyi genisletiyordu, daha dogrusu toprak sinirlarinda ileriye
hareket imkansiz oldugundan, derinlestiriyordu... Varsaydig: her ferdini kanatlarinin altina alip,
golgesiyle yutuyordu.

Mekanizma, bilindigi kadariyla ii¢ katmanliyds, ist katman savunmayi en arkaik diizlemde algiliyor

ve en son teknolojiyle iiretiyordu. “Oldiin, kaldim. Oldiin, aldim.” mantigiyla isleyen bu kurumsal
yap1 tehdit gordiigii tek ferdi 6ldiirmek icin son model bir niikleer santrali harekete gecirebilir, en
dipte derinde orgiitlenmis gruplar: olabilecek en absiird ve nadiren de olsa komik bir ag igerisinde
bir araya getirebilirdi. Yukarida anlatilan savunma rasyoneline dayanarak, harekete gecirdigi
irrasyonel buydu. Bu mantikla, bir giin ekmek almaya disar1 ¢iksaniz, bilmediginiz bir sebepten
bilmediginiz bir yere gotiiriilebilirdiniz ve sizin kadar 6nemsiz bir ferdi bir basina yok etmek i¢in
tahmin edilemeyecek c¢oklukta fert istthdam edilebilir ve bu fertler infazi gerceklestirmek icin en
karmasik araglara, en akla hayale gelmez dize getirme ritiiellerine basvurabilirdi. Toplumun her
ferdi, bu isleyis yliziinden pismis kalmist:1 ama bir yandan da bu iist katmanin oldugu gibi islemesini
dilemekteydiler, c¢iinkii baslarina geleceklerden korkmuyorlardi da, mekanizma Oncesi
deneyimlenen korkunun egemen olacag: karmasa, yani aslinda ¢oktan basina gelmis olanlar, onlar:
kilitliyordu. Yalniz dikkat edilmesi gereken bir husus var, savunma mekanizmas: disa degil ice
doniiktii, amac1 sadece verili sinirlar1 korumakti. Genisleyecek mecali kalmadigin1 kendisi de
biliyordu. Bilmedigi ve anlamak istemedigi, sinirlarin yerinde durmayip, giderek daraldigiydi.
Daraldik¢a daha az topragin ama mucizevi bicimde daha ¢ok ferdin tistiinde daha siddetli denetim
kuruyordu. Daha da komik olani, her ne hikmetse giderek ¢ogalan fertlerin lizerine en zarif
teknolojiyle kaba ve kontrolsiiz bir gii¢ uygularken, onlara ¢ogalma emri vermeye ¢alisiyordu. “Daha
¢ok korumak adina daha ¢ok fert!” diye bas bas bagiriyordu. Ne yazik ki ¢ogalmak, bu mekanizmada
onun sorumlulugunda degildi, ama o da zaten, apagik goriiliyor ki, varolusunu haddini bilmemek
tizerine kurmus katmandi.



Savunma mekanizmasinin ikinci vechesi apakti ve 6ziine inildiginde ustteki gibi basite
indirgenemiyordu. Daha dogrusu mekanizmay1 karistiran, i¢inden ¢ikilamaz hale sokan, beyin
islevini goren katmand1. Odevi diisiinmek, yargi/deger ciimlelerinden miitesekkil diisiiniise dayanan
dili kurmak ve yaymak, bu dil igerisinde kararlar almak ve o kararlar1 uygulamakti. Bir nevi st dildi
ve iist dili uygulamak, yargilamak demekti. Yargilama rutini de, ritiieli de pek ilgingti. Ust katmanin
arkasinda pek bir diisiiniis olmayan her eylemini bir bir aklamak... Kisacas1 eylemsel bir savunma
mekanizmasinin s6zel savunma mekanizmasi olmak. Usulii, kendini gerceklestirme yolu, karsisina
cikan, zitlik, piiriz yaratan her edimi “miinferit olay” sifatiyla etiketlemekti. Ornegin, birdenbire her
nedense on bes fert 6ldii. Bu olayda “miinferit” yaftas1 6liimiin sorumlulugunun kurumlara degil,
fertlere ait oldugu anlamina geliyordu. ilk etapta buna benzer bir olayin bir daha hig
tekrarlanmayacagi s6ziinii verirmis gibi dursa da (kurumsal olarak yapilmadi, biri aklina esti yapti,
bir daha kim yapar canim?), o sag eliyle sol kulagin1 gésteren tasimlama giiciiyle, mesela, 6len
fertlerden birinin en yakinini bir basina on bes ferdin 6limiinden sorumlu tutabiliyordu. Hukuki
diizlemde savunma mekanizmasi bu minvalde ilerliyordu. Bu da kurumsal sifat1 olmayan fertlerin
alanini daraltiyor, bir yandan da ¢ogalma eylemi i¢in kurumsal baglama oturtulmus, giivenli sinirlar
vaat ederek fertleri bu yolu izlemeye tesvik ediyordu. Gergi bu tesvik, fazlasiyla basing yaratsa da,
soylem diizeyini asmiyordu ¢iinkii bu katmanin da, tiim enerjisini berikini aklamaya ayirdigindan,
maddi diizlemde tesvik edecek giicti kalmamist.

Kurumsallasamayan fertlerin toplami1 da son katmani olusturuyordu. Ilk bakista,
kurumsallasamadiklar: (iireme kurumu aile harig) ve sivillesemedikleri oranda diger iki katman
tarafindan ezildiginden ikisine karsitmis gibi dursa da hemen bu sonuca atlamak yanlis olur. Karsit
gibiydi c¢linkii insanlar iist katman tarafindan 6ldiriliyor, yani icinde bulunduklar: tek kurum
aileden fert iistiine fert caliniyordu. Hak hukuk arayacaklar: tek merci onlar1 haksiz ¢ikartiyordu.
Her giden canla bir yakaris kopariyorlar ama karsitlik kuracak muhalefeti de olusturamiyorlardi.
Olustursalardi bir de! Bu ezilmislikte ne yapabilirlerdi ki susmaktan baska? Kahraman mi
bekliyordunuz! Ama susamazlardi da ¢iinkii onlarin da bir dili vardi. Sonugta muhalefetsiz ama
zorunlu muhalefetle susa susa kendi dillerini yarattilar, ist dilin tahakkiimiinden kagan. Tuhaf tuhaf
deyimler, binbir ¢esit metafor, safsata taklidi yapan gizli mesajlarla, gelecek kusaklara yiiklenilen
iimitler... Yani kendilerince direndiler ve direnmekten baska careleri de yoktu. Ama karsit
olamamalarinin sebebini muhalefete evrilememelerinde, susmak (en azindan st dil sinirlar
icerisinde) zorunda kalmalarinda aramak cidden cahilce ve duygusuz bir tutum takinmak olur.
Onlar da oniinde sonunda savunma mekanizmasinin bir pargasiydi, ¢iinkil ist katmanin hayali
tesviklerine sarinip aile kuruyorlar ve bu katmana ve dolayisiyla 6tekine hizmet ediyorlardi. Aile
kuramadiklari 6l¢tide de ¢ogalmaya devam ediyor, sagiliyorlardi. Ne yapsalardi? Kirk katir kirk satir
savunma mekanizmasinin bir parcasi olmak zorundaydilar. fsin tuhafi alt katman olmasa ne iist dil



ne de teknoloji harikasi kaba gii¢ olacakt1 ¢iinkii her katman fertlerden olusuyordu ve kurumsal
sifatlar1 olan fertler de 6zellerinde kurumsal niteliklerinden ayristiklar: olgtide alt katmana dahil
oluyordu. Belki de belli bir vegcheden bakildiginda savunma mekanizmasi sadece alt katmandi demek
kolay bir sonuca varmak olur ve kisiyi isin i¢inden ¢ikamayacagi derin problemlerle bas basa birakir.
Mekanizma genel hatlariyla bu sularda bogusuyordu.

Iste ¢iplak adam béyle bir diinyaya dogdu. Aile kurumuyla ilgisi olmayan bir kadindan,
mekanizmanin tam ortasina firlatildi. Kadincagiz kendine bakmaktan aciz bir meczuptu, ona kalsa
hig¢ ¢ocugu da olmazdi, hatta ¢ocuk sahibi olmak ya da olmamak se¢iminden uzaklarda bir yerdeydi.
Ama iist katmana ya da aklayic1 katmana dahil ya da degil, bazi fertlerin eglence anlayislar: bazen
sinirlari zorlar. Kadincagiz da bir ara bu eglence anlayisinin bir aktorii, daha dogrusu nesnesi
oluverdi. Cocuk dogunca, annesi de diinyaya dair kirintis1 kalmis bilgiyle, ¢6pleri karistirdi, edep
yerlerini ortecek iki parca kumas buldu ve elbette vaziyeti idare edemedi, ¢ocuk daha ¢ocuklugunu
geride birakamadan da goctii gitti. Geride kimsesi kalmamasina ¢ok {iziilen ¢ocuk bir agladi, iki
yakardi, sonra birden kit aklini yitiriverdi ya da annesinden miras kalmis meczupluga biirtindii.
Hayal diinyasinda, kendi kendine konusarak oradan oraya siiriidii ayaklarini.

Ciplak adamin ¢iplaklagsmadan evvel de derdi degildi, acikt1 m1 firindan ekmek ¢alar, yan komsudan
bahtina ne ¢ikarsa asirirdi. Bir hafta yiyecek yiizii gormezse de kolay kolay aclik duymazdi. Ciplak
kalmadan evvel de giyinmekten anlamazdi. Bir vakit anasinin tizerine gecirdigi keten, torbamsi,
belinden halatla baglanmis, eski piiskii bir kiyafet... Zaman igerisinde aginmuis, riizgarin siddetine
kendini vermis, lime lime olduktan sonra, her bir parcas1 havaya karigivermisti. Ciplak adamin
silaha doniismeye basladigi andi son parcanin sanki buhar olup higlige karistigi... Yalmiz
anlatilanlardan iyice anlasilmasi gerekir ki ¢iplak adam bir takim ruhani 6gretilerin pesinden gitmis
de, iki lokma bir hirka felsefesini benimsemis, yoksullukta erdem goren bir adam degildi. Sadece
hayata yenilmis, bunun hesabini gérmeye ne mecali ne muhakemesi kalmisti.

O ilk soruya donmek gerekirse, koskoca, birka¢ katmanli bir mekanizmanin tam ortasinda, fertlerin
toplaminin ve de biitiiniintin diigmanlhigini kazanmis ¢irilgiplak adam silah olabilir mi? Elbette ki bu
diinyadan bihaber, diisiinceleri apak carsaflar kadar ferah ve hiilyali bir adam silahlanmay
diisiinecek son kisi olmali. Mekanizmanin fertlerden miitesekkil toplumuna onu ait kilacak son dala
tutunmayi bile unutmus gitmis adamin silah olmay: diisiinmesi imkansiz. Kendisine sorsaniz, ne
sordugunuzu anlamaz bile. Hal béyleyken, kendisi hari¢ herkes, mekanizmanin ta kendisi, ona bir
biitiinii tehdit eden sinirsiz, ebedi, yenilmez, mutlak, kudretli muamelesi yapar, bir yandan da
alaylariyla kiigiik bir karasinek gibi ezmeye ¢alisirken, sahi ¢iplaklik adamin silahi olabilir mi?



Bu ¢iplaklik son noktasinda ayan beyan tezahiir ettigi anda, koskoca savunma mekanizmasi
kilitlendi ve tam ortasindaki boslukta duran adama yéonelirken, elan parca parga dékiiliiverdi. Once
iist katmanin tek bir silahin (yani mekanizmanin) pargalar: olan silahlar1 onu vurmay: hedefledi. Bu
hareket, potansiyel tehdit gordiigii alt katman fertlerinin serbest kalmasina yol agti, ¢iinkii {ist
katman artik onlarla ilgilenmiyordu. Bu fertler serbest kalip da sayica ¢ogalmaya baslayinca,
korkudan beslenen vaadin tahakkiimii zayiflamaya baslad1. Beriki katin da bir insan toplulugundan
oteye gidemeyen, ne halk, ne toplum, ne cemaat olan y1gin {izerinde higbir giicti kalmamusti, ¢iinkii
yaptirim giiciinii tamamen silahlardan miitesekkil iist katmani aklamaktan aliyordu. Kurumsal
niteliklerini unutmus bir insan y1g1ini iist dilin terminolojisiyle bar bar konusuyor ama kendini artik
kuruma ait hissetmiyordu. Kurumun i¢i aninda bosalmist1. Her kafadan bir ses ¢ikaran y1gin kendini
¢iplaga yonelterek avaz avaz bagiriyordu, ¢iplakliga karsi giristikleri savasta korku nedir
unutmuslard: ya da sadece c¢iplakliktan korkuyorlardi. Bu manzarada, korkudan beslene beslene
semiren giivenlik vaadini ¢oktan unutan insanlar, halksiz kaldig1 i¢in onu yemek istercesine giplaga
yonelmis, arada da birbirini yemeye baslamisti. Bu giiriiltiide bir halki, bir toplumu, kurumlar
toplami bir savunma mekanizmasini tek hamlede degil, sadece var oldugu i¢in dagitan, mutlak
savunmasiz adam bir silah olabilir miydi?







SAYFA 54

ALICAN GUNDURU

Non Serviam

Karanlikta siiziiliyordu. O an hiiviyetsiz bir golge olmanin kendini sususlara ayirdiginin
bilincindeydi. Taninmazligiyla nam salmisti, gecenin gecesiydi, hasroldugu karanliktan
kopup sonu olacak bir baska karanliga ilerliyordu. Sisli bir Floransa gecesinde, cebinden
cikarttig1 sigaradan tekinsiz bir duman yollad: gokyiiziine: Bunu tanriya hakaret etmek i¢in
yapmist1 diipediiz. Varligini defalarca deneyimledigi bu mutlak varliga, onu 6z benliginde
reddetmek kadar zarar verebilecek bir sey daha yoktu, o bunu biliyordu, Tanr1 da biliyordu.
Ve duman reddedisin flamasiydi.

Bos ve 1ss1z sokakta ki sokagin ad1 yalnizlar sokagiydi, saat milyonlarca kez yaptig: gibi bir
kez daha on ikiyi ge¢mekle mesguldii o sirada-aniden kapilardan biri agildi. Gayriihtiyariyet
olarak tezahiir etmis bir bilingle biitiin algilarini sessizligin seramonisini bélen bu davetsiz
misafire yoneltti. Kadin besbelli ayin kadim dininin rahibelerindendi. O'na binlerce yildir
duymayarak zamanin dehlizlerine hapsettigi o mesum isimle hitap ettiginde, zaman ve
mekanin ¢atigmasindan dogan bir irkilme ruhunu sardi.

- Magier, ogullarin en bedbahti. Ey cehennemi inleten ruh, ¢agirima kulak ver, ete kemige
biirtin ki seni dogurabileyim. Yiiziinii 1518a don ki kutsal olan seni aritsin. Sen ki Tanr1'nin
yaraticilik kelami olarak var olmus yiice Dionysos'la Tanri'nin bilgelik kelami olarak var
olan giizeller giizeli kiz1 Athena'nin oglusun. Artik mutlak olana boyun eg ki acilarin dinsin,
kapanmaz yaralarina sifa olacak merheme neden el uzatmiyorsun ey gozden diismiis ogul?

Cevap verme geregi duymadan uzunca bir siire hareketsiz kald1 ve dudaklarinin olmas:
gereken yerde var olan yanilsamalar korteji arasindan iki kelime saliverdi:

- Non Serviam...
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SAYFA 56

ERDEM YILMAZ

Camin Kirilma Sesi

“Ve simdi,” diyecegim de, iyi
olmast beklenen bir oykii “ve” ile baglamaz.

Kitabin kapagini kapayip gozlerini ¢ikartiyorsun. Merak etme, bu ctimle yirmi bir ya da
kirk yedi sence okunsaydi yanlis anlasilird: fakat devir degisti artik. Yemyesil bakan,
yemyesil seven ve gerektiginde yesil yaslar da dokebildigin gozlerini; yarisina kadar
cesme suyuyla dolu bardaga biraktiginda odalar inlemenle yankilaniyor. Parmaklarini
hizlica suya daldirip c¢ikardigin gozlerini kuruluyor ve tekrar yiiziindeki yuvalara
yerlestiriyorsun. Goriintiiler bir hayli bulanik. Bunun normal oldugunun farkinda olsan
dahi tedirginsin. Heniiz birka¢ dakika 6nce kapagini kapadigin kitaptaki karakterin
yerinde olmaktan korkuyorsun. Cevrendeki objelerin netligi giderek artarken, kitaplarin
sana iyi gelip gelmedigi {izerine diistiniiyorsun.

Can sedasin1 andiran ancak siddeti ¢cok daha diisiik olan bir ses isitiyorsun. Duvarindaki
saat. Akreple yelkovan on ikinin tizerinde bulusmus. Kitaplarin anlami tizerine
diisiinmenin kesin bir cevaba siiriiklemedigi hatta ¢ogunlukla elinde salt sonugsuzluk
kaldig: gercegiyle bir kez daha yiizlesiyor ve gozlerini bu sefer goz kapaklarinla beraber
cikarip tekrar bardagin icine yerlestiriyorsun. Uyuyorsun.

Ayni ses. Bir daha. Bir daha. Bir daha! Her ¢inlamanin ardindan uyanmana kalan
stirenin azaldigini biliyor ve giiliiyorsun. Uyurken giiliiyorsun. Uyurken ¢ikardigin sesler,
senin gildigini diisinmemize sebep oluyor. Uyurken dudaklarinin aldigi sekli,
uykudayken giilmene yoruyoruz. Sonra tim bu altini ¢izdiklerimizin siddeti artiyor.
Kahkaha atiyorsun. Uyurken kahkaha atiyorsun. Elli yedi sene onceki insanlar bunlari
okusalar katiyen kavrayamazlardi, bunu diisiinityor ve kahkahan siirdiiriiyorsun.



Ayni ses. Bir daha. Bir daha. Bir daha! Her ¢inlamanin ardindan uyanmana kalan
siirenin azaldigini biliyor ve giilitlyorsun. Uyurken giiliiyorsun. Uyurken ¢ikardigin sesler,
senin gildugini diisinmemize sebep oluyor. Uyurken dudaklarinin aldigr sekli,
uykudayken giilmene yoruyoruz. Sonra tiim bu altin1 ¢izdiklerimizin siddeti artiyor.
Kahkaha atiyorsun. Uyurken kahkaha atiyorsun. Elli yedi sene 6nceki insanlar bunlar:
okusalar katiyen kavrayamazlardi, bunu diisiiniiyor ve kahkahani siirdiiriiyorsun.

Sonraki ¢inlamayi “Bir daha,” diye belirtmemizi bekliyorsun ama yok. Cinlama olmuyor.
Saat yerinde degil. G6zlerini agiyorsun. Komodinin tizerinde duran kitaba bakiyorsun.
Dogrulup 6ylece bekliyorsun sonra, saatin olmasi gerektigi yeri izliyorsun. Uykuyu hala
atlatabilmis degilsin. Uzamis tirnaklarinla, ac1 ve rahatlama arasinda bir hisle boynunu
kasirken koridordan gelen camin kirilma sesiyle irkiliyorsun.

Kapinin esiginde duran sopaya gidiyor aklin. Parmak ucunda ilerleyip sopayi1 kavriyor ve
hi¢ degilse kendini savunabilecegin bir esyaya sahip oldugundan dolay1 daha giivende
hissediyorsun. Sessiz olma gayretiyle hole ¢ikiyorsun. Isiklar kapali. Tahminlerine gore
akrep ti¢ ile dort arasinda.

Mutfaga girip hizlica kapinin arkasina bakiyorsun. Kimse yok. Sonra buzdolabiyla
yemek masasi arasinda kalan ufak bosluga. Oras1 da temiz. Mutfakla balkonu baglayan
kapinin kilitli oldugundan da emin oldugun sirada, baska bir camin kirilma sesini
isitiyorsun. Oncekine gére daha dikkatli adimlarla ¢ikiyorsun koridora. Karsinda iki eli,
iki kolu olan bir insan gérmeyi istiyorsun. Seni yipratan asil seyin bilinmezlik oldugunun
bilincindesin.

Attigin her adimda yeni bir camin kirilma sesiyle ¢alkalaniyor hol. Onun da seni fark
ettiginden eminsin. Bu yiizden evin giris kapisina yonelip 1$181 agiyorsun. Etrafa aydinlik,
karsina o diisiiyor. Kar maskesi var yiiziinde. Sol ayagini biraz daha 6ne yerlestirip sopay1
sertce savurabilmek icin geriye yashiyorsun. Senden korkmuyor. Elini sag cebinden bir
sustaliyla beraber c¢ikartiyor. Sustaliy1 her kapayip acisinda koridor yankilaniyor. Her
yankida parmaklarindaki gii¢ ¢ekiliyor. En sonunda sopay1 disiirityorsun. Kaldirmak
istiyorsun fakat olmuyor, giderek agirlig1 artiyor ve yerinden oynatmak imkansiz bir hal
aliyor.



O ise sana dogru geliyor. Kagmaya calisiyorsun fakat olmuyor. Adimlarin yerinde
say1lyor ve tabanlarin yerle her bulustugunda, sopanin kiitlesi ikiye katlaniyor.

Tam da bu sirada anlat1 béliiniiyor ikiye. Lisedeki fizik d6gretmenin kulagini ¢ekiyor.
Tamam, egit agirlik segeceksin ama bu kadar da olmaz! Hi¢ mi dinlemiyorsun dersi?! Kiitle degismez,
agirlik degisir. Oziir dileyecek firsat1 bulamadan kayboluyor. Kurmaca melekleri anlatiy
sorunsuz sekilde birlestirmeye calissa dahi dikis izleri sonsuza dek kalacak gibi
gozikiiyor.

Yiiz yirmi sekiz. Iki yiiz elli alt1. Bes yiiz on iki. Bin yirmi dort. Iki bin kirk sekiz. Simdi -
varsa eger- 6teki diinyadan matematik 6gretmenin seni izlese, gogsii kabarsa ve hatta
cizgiyi iyice asip fizik Ogretmeninle ileri geri konussa, icinde bulundugun metin
“postmodern” kalibina kolaylikla sokulabilir ancak karsindaki buna firsat tanimayip
sustalisiyla havada daireler ciziyor. Diinya, sopanin oldugu konumdan c¢atlamaya
basliyor. O bir tarafta, sen obiiriinde. Kacar, kurtulurum boylelikle diyorsun i¢inden.
Adimlarini siklastirip aradaki mesafeyi eritiyor. Sen de daha sert vuruyorsun tabanlarini
zemine. Diinya daha bir hizl1 boliniiyor ikiye. Tam kopup kurtulacakken pargalar
birbirinden, sustaliy1 bogazinin altinda gezdiriyor. Ellerini girtlagina yapistirip yere
diisiiyorsun. Diigerken son bir adim daha. Diinya ayriliyor. Ikiye. Bir giin dérde, sekize,
on altiya ayrilacagini bilerek. Son nefeslerini verirken, seni 6ldiirmekten ne denli zevk
aldigin1 anliyorsun. Bakislarindan. G6zlerinden. Gézlerinden? Ama gozlerini yuvalarina
yerlestirmedin ki?..

Bir daha. Uyaniyorsun. G6zlerini aginca aci dolu bir inleme. Hemen ¢ekip ¢ikariyorsun
bardaktan, yuvalarina yerlestiriyorsun. Goriintiiler netlestiginde hizli bir kontrol. Sopa,
kitap, cerceveler, saat. Her sey yerinde. Bu yasadiginin bir o6ykiiye konu olup
olamayacagini diisliniiyorsun ama cevap gayet acik: Iyi 6ykiiler riiyayla sonlanmaz.

Kurmaca melekleri, hayal kirikligin1 kurmaca tanrilarina iletmis olacak, yan odadan
gelen bir camin kirilma sesiyle irkiliyorsun. Simdi anlasilmak zerre umurunda degil.
Yirmi bes, kirk yedi yahut daha ¢ok veya az seneler sonra elbet devir degisecek, bunu
biliyor ve sopaya dogru ilerliyorsun.
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TUNC KURT

Zamamn Orakgist’

Pusuladaki adres, beni Galigya sinirina getirdi... yalvaririm yapmayin... Ormanindaki
agaclar seyreldikce uzamimda gotik bir kdsk belirdi. Her haliyle bir savastan, bir
yikimdan yahut zamanin c¢ok eskilerinden ¢iktig1 belli oluyordu. Zaman, yikimin ta
kendisiydi. ...bunu neden yapiyorsunuz... Icinde tiirli acilari, sevincleri, hayalleri
barindirsa da sonu hep yikima ¢ikiyordu. Icinden gecen her seyi bir sekilde yaraliyor ya
da parca parca eksiltiyordu. Bunu iyi biliyordum, zamanin iginde zamansiz bir
varolustum ben. Nedenlerden ve de sonuglardan bagimsiz olarak ortaya ¢ikmistim. Bu
ylizden tiim hayatim, bir arayistan ibaret oldu. Insan- ne kadar insan oldugumdan emin
degilim fakat varim ve ...korkuyorum... hayatin tam da kalbindeyim-kendi varligini
baskalari ile kiyaslayinca yorumlayabiliyordu. Sabit fikirli tiim filozoflar gibi ben de ayni1
hataya diistiim. Basit bir 6nermeye saplanip kalmistim. “Cevremdeki ...hayir... insanlara
benzemiyorsam, ben bir insan degilim.” Bu 6nermenin bir hata oldugunu anlamam uzun
zamanimi ald1 fakat yine de bu hatayr yapmasaydim gercek bir c¢ikarimda
bulunamazdim. Ulastigim sonug beni yalnizligin igine ...cocuguma kiymayin... atsa da
gercekleri kabullenmemi saglamisti. Bu 6nerme beni uzunca bir zaman oyalad:i ve
tmitlerimi yikmay1 basard: fakat bu talihsiz 6nerme beni fakli bir 6nermeye yoneltti.
“Eger ben varolabildiysem benim gibi biri daha varolabilirdi.” Ben bir emsaldim. Ahlaksiz
olan ahlaksizi ...bizim sugumuz yok... bulabilirdi ya da aptal aptali, cesur cesuru... O
halde ben de diinyadaki aksimi bulabilirdim. Béylece kulagimi sdylentilere, masallara,
hikayelere, dinlere, dedikodulara verdim. S6ylenen her s6zii can kulagiyla dinledim.
Aksimin varligina dair tiim isaretleri ciddiyetle takip ettim. Bunu yapmasaydim kendi
varligimi reddetmek ya da sonsuza kadar yok olabilmenin yollarin1 aramak zorunda
kalacaktim.

’: Olas1 Olmayan'in 7. sayisinda yer alan "Matmazel Coppel(Ympia) Adinda Bir Sanr1” §ykiiniin devami niteligindedir. O 8ykiiniin bulundugu sayiya ulasmak icin
tiklayin.



https://donusumyayin.files.wordpress.com/2022/06/olasi-olmayan-yedinci-sayi-4.pdf
https://donusumyayin.files.wordpress.com/2022/06/olasi-olmayan-yedinci-sayi-4.pdf
https://donusumyayin.files.wordpress.com/2022/06/olasi-olmayan-yedinci-sayi-4.pdf

Durup etrafima bakindim, duydugum fisiltilarin yoniinii kestirmeye calistim. Riizgarin
yapraklardaki hisirtisini dinledim. Seslerin sahibi riizgar degildi. Belli araliklarla beliren
bu sahipsiz seslere kulak verdim. Aradigim seslere yogunlasinca doga yavas yavas silindi
kulaklarimdan. Dinledim.

Kimse o6limsiiz olduguna inanmasin dogum ve O6lim arasindaki zaman dilimini
anlamakla yikiimlii oldugun c¢ogu zaman anlayamadan o6lim hattina gecerek yok
oldugun tek gercektir 6lim ne bir mucize ne bir kurtulus ne de... ben istemedim
dogdugum koyden uzaklagsmay: ve ait olmadigim bu yerde dilini bile bilmedigim
insanlarla yasayip yine dilini anlamadigim insanlar tarafindan 6ldiiriilmeyi ben sadece...
annem dedi ki iyi cocuklar cennete gider ve tanri onlara seker verip onlarla oyunlar
oynarmis bu yiizden ben hi¢ korkmadim yani 6ncesinde ne agladim ne de annem gibi
onlara yalvardim ciinkii ben... karima olan sevgim dillere destandir yoksa ben ne
yapayim yasamay1 simdi bir silah sesi ile anliyorum yok olmay1 oysa bendim 6lmesi
gereken... uzaklarda bir yerlerde bir savas oldugunu duymustum ama bir giin bu kadar
yakina gelecegini ve bizi de igine cekecegini hi¢ diisiinmemistim... neden oldugunu
bilmiyorum, aym dilde ayni tanriya dua ediyorduk, bu yine de silahlarin {izerimize
dogrulmasina engel olmadi, ayn1 dilde yalvarmanin da bir faydas1 olmadi, anladim ki
ayni dili konusan silahlarmis, biz degil... 6nce hayvanlarimi aldilar, agliklar1 bitince
karimi, ardindan da degerli esyalarimi aldilar, onlar1 misafir eden ev sahibine bunlari
yaptilar canimdan baska alabilecekleri hi¢bir seyim kalmamist: tanr1 misafirlerine...
hikéayelerini biliyorum, bir avug toprakla yetinmeyen tiim uluslar gibi onlar da daha
fazlasini istedi kaderin 6niine gegilmiyor bir giin topraksiz kalmak ugruna topraklarimizi
kanla yikadilar dilerim yurtsuz kalirlar... kocam bir onceki savasa gittiginde karnim
burnumdayd: kocam ne dondii geriye ne de bir haberi geldi simdi sira oglumla bende
hikayesiz kalanlarla beraber topraga karisacagiz... once din adamlar1 sozler verdiler
cennetle ilgili her seyin garantisini verdiler oysa farkinda degillerdi ilk olarak onlar
6ldiiriilecekti bu ytizden cenneti hayal etmedim kim bilir cehennem anlattiklar: gibi bir
yer degildir onlara neden inanayim... ablami bir subay zorla gotiirdii atinin terkisine
koyup dort nala siirdii at1 her giin gittigi yolu gézledim bir giin ablami o bayiri
emekleyerek inerken gordiim cani kapiya kadar dayandi... 6limle miicadeleye giren
insanoglu tarihi boyunca bu savasi her zaman kaybetti...



Belli belirsiz fisiltilar anlatisim1 bitirdiginde doga, seslerine geri dénmiistii. Son fisiltiy1
hakli cikarircasina insan yine kaybetmis ve doga varligini layikiyla korumustu. Ormanin
icinde anonim sesleri, huzursuz hayaletleri arkamda birakarak koske dogru ytirtidiim.

Kapiy: yash bir kadin agt1, kendimi tanitmak igin sesimin tonunu ayarlamaya c¢aligtim

fakat kadin kim oldugumu biliyor gibiydi. Tek s6z etmeden eve girdi, onu takip ettim.
Beni biiyiikge bir kapinin 6niine getirdi. Kapiy1 agip iceri girdim. Genis bir kabul
salonuydu. Ortada uzunca bir yemek masasi ve hemen iistiinde gosterisli bir avize vardi.
Kandiller g6zii yormayan ama zamani agirlastiran bir 151k yayiyordu, koskiin gotik
atmosferini daha etkileyici kiliyordu. Anlamak icin durmak ve dinlemek eylemlerine
bagvururum. Kandillerin yeteri kadar aydinlatamadigi baskoseden, bir saat
mekanizmasinin tikirtis1 geliyordu. Gordigim seyden emin olmak i¢in daha da
yaklastim. Bugiine kadar gordiigiim en sira dis1 saatti bu.

Karsimda tiim ihtisamiyla duruyordu. Maun ahsaptan yapilmis saatin kasasi {ic metre
kadar vardi. Koseleri giimiis kakmalarla siislenmisti. Saatin iistiinde bir Azrail heykeli
duruyordu. Kanli canli bir insan kadar canli goriiniiyordu. Elleri devasa bir orag: simsiki
kavriyordu. Oraga yakindan bakinca gercek oldugunu fark ettim, orak yeni bilenmis
gibiydi, keskin yiizii 1511 1511d1. Azrail, orag1 her an savuracakmuis gibi duruyordu. Alisilmis
tasvirinden farkli olarak melek kanatlarina sahipti. Bu los ortamda kandil alevlerinin
salinimiyla Azrail'in yiiziinde farkli ifadeler olusuyordu. Oliimii simgelemesi bile
dirperticiyken bu haliyle insana 6limiin soguk yliziinii hatirlatiyordu.

Saatin govdesinin hemen altinda ¢ember bi¢ciminde bir bogluk bulunuyordu. Daha 6nce
hi¢ boyle bir saat gormemistim. Bu boslugun-delik demek daha dogru olur- ne ise
yaradigini bilmiyordum. Bir kafanin girebilecegi boyuttaki bu deligin ne ise yaradigini
tiylerim tirpererek anladim. Bu saat ayni1 zamanda bir giyotindi. Orak diisiince delikten
cikan kafay1 govdesinden ayiracakti.



“Hos geldiniz.” sesiyle irkildim. Arkama baktigimda onu gordiim. Yiiz hatlarina bakilirsa
yetmislerinde, ihtiyarligin ilk evrelerinde olmasina ragmen hala ding gériiniimliiydi.
Onleri seyrek olmasina ragmen dalgali bembeyaz saclar1 ona cilginca bir ifade veriyordu.
Uzun favorileri keskin hatli cenesiyle birlesiyor ve ona bilgece bir hava katiyordu.

Yaklast: ve saatin kizil maun govdesine dokundu. Bu benim en biiyiik eserim, dedi.
Zamanin Orakgisi... Saate baktim. Giyotin olmasini gérmezden gelirsek zamani 6l¢gmek
ve gorliniir hale getirmekten baska bir igse yaramayan siradan bir saatti bana gére. Bu saat
neden ayni zamanda bir giyotindi? Bu soruyu bekledigi her halinden belliydi.

Oliimii anlamak ya da 6liimle yiizlesmek icin, dedi. Oysa dogum an’indan itibaren gecen
her saniye kum saatinin sonuna gelmek demektir. Aldiklar: her nefes, 6liime giden bir
yoldu(kald: ki 6lim tek bir giizergdhi tercih etmez). Bunlar: bile bile 6limii anlamaya
calismak nafile bir eylemdi aslinda. Anlam, anlayabilme yeteneginin de i{izerindeydi.
Yine de nezaketen sordum: “Oliimle yiizlesmek icin saati mi kullaniyorsunuz?”

Coppelius giildii ve saatin arkasina gecti. Egilip diz ¢oktii ve basini delige soktu. Bir
mekanizma, otomatik olarak boynunu kilitledi ve sonra kadranin hemen ardinda bagka
bir mekanizmanin c¢arklarinin saniyelik vuruslar1 duyuldu. Bakislarimdaki anlamsizlig
fark etmis olmali ki giilmeye basladi. Bu ses, dedi. Oliimiin yaklastigin1 hatirlatir bana
clinkii bu gercektir. Yani Tanrisal bir s6z degil, matematigin ve mekanigin reddedilemez
bir gercegidir. Kadranin ardinda kendinden gegercesine o an1 bekleyen esapman,
agirliklar ve carklar siirprize mahal vermez. Benim istedigim bir zaman dilimi boyunca
sabirla bekler ve nihayetinde yeni bir mekanizmanin acilmasina ve Zamanin
Orakgisi’nin oragl tiim giiciiyle savurmasina izin verir. Ben de bu siire icerisinde 6limii
disiiniirim.

Aslinda bu saati bu amag icin tasarlamamistim. Ben de herkes gibi ve 6zellikle de sizin
gibi varolus meselemi anlamak icin caba gosterdim. Oliimle yiizlesmenin varolusum
hakkinda bilgi verecegini diislinmiistiim fakat hayal ettigim gibi olmadi Oliime
yaklagsmak; varolus hakkinda fikir vermiyordu, aksine oliimle yiizlesmek i¢in kisa bir
zaman dilimi veriyordu.



Coppelius, delinin biri olsa da sozleri anlamli geliyordu fakat o mekanik geri sayim
sesleri yiiziinden odaklanamiyordum. Sesin bir yerde kesilecegini ve oragin tiim hiziyla
diisecegini biliyordum. Merak etme, dedi. Orak diismeden bes dakika 6nce uyar1 veren
bagka bir mekanizma devreye girecek, boylece diisiincelerimden siyrilmak ve hayata
donebilmek icin zamanim olacak. Dedigi gibi de oldu, bu kez daha metalik bir sesle geri
sayim bagladi ve boynunu kilitleyen diizenek ¢6ziildii. Coppelius basini delikten ¢ikardi.
Akabinde geri sayim tamamlandi ve orak tiim hiziyla diistii. Boslugu kesip atti. Korkung
bir eylemdi. Tereddiitsiiz bir ruhsuzlukla savurmustu oragi.

Beni masaya buyur etti. Biz yerlerimize oturunca usaklar masay: donatmaya basladi.
Masa kisa siirede hazirlandi. Yemegimizi sessizce yedik. Pipolarimizi yakip agir mavi
dumanlar altinda birbirimize baktik. Her haliyle zihnimi okur gibiydi. Deli degilim, dedi.
En azindan delilige yiklenen anlamdan oldukc¢a uzaktayim. Sadece ariyorum, oysa
herkes kagmaktan yana. Korkularindan kacganlarin anlayamayacag: bir sey bu ama yine
de sizin beni anladiginiz1 diistiniiyorum. Arayisin ne demek oldugunu en az benim kadar
biliyorsunuz.

“Oliimle yiizlesirken onun hakkinda ne 6grendiniz?”

Oliimii durduramayiz fakat hizina yén verebiliriz. Bu bir sir degil elbette ama hikayesini
anlatabilecegimi bilseydim, tecriibemi paylasabilseydim mutlaka intihar ederdim. Bu
yiizden 6liimii anlamanin bir yolunu ariyorum. Oliimii hissetsek bile onunla higbir
zaman tanigmis olmayacagiz. Ciinkii 6lum tiim varolus hikdyemizi silip gececek. Geriye
bos bir sayfa daha birakacak.

Ormandaki sesler hikayelerini anlatmak istiyordu fakat bir seyler buna miisaade etmiyor
gibiydi ya da farkli diinyalarin iletisim kurmas: yasakti. Bunu bilmiyorum fakat 6lim
hakkinda Coppelius’'un mutlaka bir fikri vardi. Ona ormandaki anonim seslerden ve
onlarin fisilt1 halindeki hikayelerini anlattim.



Onlar gelecek yiizyilin 6liileri, heniiz yoklar. Hayata gelmediler fakat onlar da bizler gibi

varolacak ve oliimle bahse girip yasayacaklar fakat unutma 6liim her zaman galip gelir.
Yasanacak savaslar, salgin hastaliklar ve soykirimlar her zaman olacak. Oliimii insanlar
insa etse de yikimi 6liimiin kendisi getirir. Diisiincesiyle bile insan1 endiseye diisiiren
6lim karsisinda garesiziz.

Piposundan derin bir nefes ¢ekip yavasca birakti, dumanin arasinda kayboldu. Yiiziini
goremesem de bana baktigini biliyordum. Peki, ama neden insan yapmak yerine yikmak
ister?

Insanin zarar vermek disinda bir maci yoktur. Nihayetinde insan, zevk icin bile bir
hayvani avlayabilir. Insan icinde baskasina ac1 vermeye arzu duyan bir diirtiiye sahiptir
ve o diirtiiye kars1 koyamaz. Bagkalarinin felaketinden zevk duyar.

Oliimle ilgilenmiyordum. Oncemi bilmedigim gibi sonra m1 da bilmiyordum ve higbir
sekilde merak etmiyordum. Benim meselem en basindan beri belliydi. Bu diinyada bir
aksimin oldugundan emindim. Bu inancim beni buraya kadar getirmisti. Zihnimi
okumuscasina bana bakti.

Buraya kadar neden geldigini, beni neden aradigini biliyorum. Sadece sunu merak
ediyorum: Senin i¢in neden bu kadar 6nemli?

Bunu heniiz ben de bilmiyordum. Bu bir histi, bir inang belki de. Olmasin1 arzu ettigim
yegane seydi fakat anlamlandiramadigim, cevabini heniiz bilmedigim bir seydi. Bu
yiizden Coppelius’a verebilecegim bir cevap yoktu.

Onu Profesdr Spalanzani’den caldigimda ben de inanmistim. Boylesine kusursuz bir
mekanizmanin hayat bulacagina inanmistim fakat o da bu saat gibi ben istedigim siirece
hayatta kalabilirdi. Varolusa miidahale etmenin bir yolu yoktu, ben de anlam
veremedigim diger seye, yani 6lime kafa yormaya karar verdim. Senin i¢in anlamini
bilmiyorum ama yine de onu almana izin verecegim. Belki sen bir yolunu bulursun, kim
bilir belki de senin varolusun bir anlam kazanir.



Masadan kalkt1 ve saate gitti. Arka kapagini acip mekanizmayi kurcaladi. Basini delikten
gecirdi. Ayn1 mekanik ses geri sayimina basladi.

“Bu kez siiresini belirlemedim. Zamanin Orakg¢isi, ne zaman oragini savuracak
bilmiyorum. Sen varolusuna dair bir adim attin, artik sira bende. Belirsiz bu zaman
diliminde oliimle yiizlesirken diisiinceye dalip gidebilirim. Belki de 6lim aninda
sorularimin cevaplarini bulabilirim. Ogrendiklerim beni sasirtabilir, korkutabilir ya da
6fkelendirebilir. Hikdyesi bende sakli kalsa da buna deger.”

Yiiziinde timitsiz bir giiliimseme belirdi. Gozleri dost¢a bakiyordu. Anlatilan kotii kalpli
Coppelius’tan eser yoktu.

“Olympia ya da Coppelia, yukarida odasinda. Onu alabilirsiniz. Yolunuz acik olsun. Ona
iyi bakin Bay Pino. Umarim ugruna bir 6miir tiiketerek aradiginiz aksiniz odur.”

Salondan ¢ikip merdivenleri kosarak tirmandim. Odaya girdigimde pencerenin 6niinde

sonsuz bir eylemsizlik i¢cinde 6ylece duruyordu. Yaklastim ve o giizel yliziine baktim.
Uzun uzun, simsiki sarildim ona. Diinyadaki aksimin varolmasini saglayacaktim. Bunu
hak ediyordum. Oniimde hak ettigim bir hayat vardi ve hakkim olan1 sékiip alacaktim.
Kocaman bir hayat1 bor¢luydular bana. Bana layik gérdiikleri bu yalnizliktan kendimi
cekip cikaracaktim.

Onu kucaklayip merdivenlerden indim. Koskten ¢iktigimda oragin diisiisiinii duydum.
Zamani belli olmayan 6lim, bo6ylece ortaya c¢ikmisti. Umarim Coppelius,
diisiincelerinden s1yrilip basini delikten zamaninda ¢ikarmay: bagarmistir.

Bir an 6nce Coppel(ympia)y1 eve gétiirmek istiyordum. Biliyordum, babam bir yolunu
mutlaka bulurdu. Ona bir hayat verebilirdi, bana verdigi gibi.






Duzyazt
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ILYAZ BINGUL

Beckett:
Siska Bilingin Yoksul Imgesi

Beckett’in yapitlarindaki ebebi figiirlerine dair retrospektif bakag bize sunu soyler:

“Onlar, yeni bir tiir bilincin kahramanlaridir, Husserlin tiim fenomenolojik
tanimlarindan kacinan “askinsal indirgeme”sini animsatan 6znelligin saf sesleridir.
Husserl'in (Ideas I'de -IB) ortaya koydugu gibi: “... deneyimleyen ego, kendisi icin ele
alinabilecek hicbir seydir ve kendi hesabina bir sorusturma nesnesine donistiirilir...
Coziilebilecek higbir icerigi yoktur, o, onun icindedir ve kendisi tarif edilemez: saf ego,
daha fazlasi degil.” Bu yeni kahramansal bilinci yansitmak adina Beckett, burjuva
romaninin tiim varsayimlarini reddetmeye ve kendi kahramani kadar indirgemeci ve
agkinsal bir kurgu yaratmaya zorlanir.”

Beckett edebiyatinin burjuva romaninin kigina vurdugu tekme fevkalade 6nemlidir,
1skalamam. Noroedebiyat daraltmaci dogrultusunda yol katedecegim igin Beckett’in
yapitlarinda homo sapiensin biling spektrumunun kimi evrelerinin izlerine, iz
yerlesmelerine, bugiine kalan, aktarilan biling izgilerine odaklanacagim.

Beckett’in roman’in kigina tekme vurmasini 6nemsedim, hep. Artik bu meseleyi o kadar
dert etmiyorum, gectim, romani o denli ciddiye almiyorum -kohne, hantal, bir
endiistriyel laf torbasi.

Beckett’i néroedebiyat izerinden okumak, oturtmak beni daha heyecanlandiriyor artik -
- V. Woolf'u, A. Artaud’yu vd'ni de.

*: Thab Hassan, “Beckett: Imgelemin Sonu”, Opheus'un Parcalanis1 iginde, cev. Emel Aras, Hece y., 2019, 5. 278



Ses Imgeleri, Koku Imgeleri, Somatik-Duyusal Imgeler vb.
Hiu-h1 higg ug, ha a-ha ha-ug, Be ee-ket tt-t’ tEe.

““Kisik” ifade parcalar: genellikle duygusuz, hatta otistik nitelikte ortaya ¢ikabilir, Akil,
zihin, suur gibi uzuvlar geri ¢ekilmis olsa da, beyin calismaya devam eder. Muhayyile,
hafiza ve akil yiiriitme yetileri kayboldukga beyin kendi basina kalir. (...) Duyulan seyler,
akil, muhayyile, suur gibi sanal organlar yerine dogrudan beyne gider.”* diyor Ozgiir
Taburoglu Beckett tizerine Tiirkcede yazilmis fevkalade dikkate deger kitabinda.

Beckett’in edebiyatin (son?) zirvesi yapitlarindaki ‘kahraman’lar en azindan yada en az,
hala canlidirlar: beyni olmayan tek hiicreli canlilar gibi kendiliginden veya ortamdaki
uyaranlara yanit olarak tepkisel eylemler gerceklestirirler; 6giirme, gegirme, osurma gibi
i¢ organlarin sessel goriniirlik kazandigi kimi hayati eylemlerden geri durmazlar;
segirme, sendeleme, bir kol yada bacak hareketi gibi disardan gozlenebilen davranis
tiretirler, haliyle yorulurlar; emeklemek, yiiriimek, siirinmek, bir nesneyi tutmak
tirtinden cevreye yonelik eylemleri gerceklestirme kabiliyetine, becerisine de -masallah-
sahiptirler.

Bu kahramanlar tek hiicreli dirimden ¢ok hiicreli organizmaya gegip hayatin keyfini

siirerler, hatta bilin¢ spektrumunun otistik(-sizofrenik) evresine hemen hemen hepsi
ulagmuis, kimisi o evreyi kendine yuva belleyip rahatini bozmaya hi¢ yeltenmezken kimisi
ise bu evre’nin kalintilarindan, memlerinden, gelenek ve goreneklerinden biitliiniiyle
kopmay1 kendilerine yedirmeye, yeni olani sindirmeye zorlanmis olsa gerek, eskiye
yuvalanip aligkanliklarindan biitiiniiyle arinmaksizin biling spektrumunun dil evresine
yuvarlanivermislerdir; ebelene debelene de olsa kimi sentaks arizalarinin iistesinden
gelemeseler de dil becerisini de edinmek gibi pek zorlu bir isin iistesinden egrisiyle
dogrusuyla gelmislerdir.

2, Ozgiir Taburoglu, Samuel Beckett, DoguBat1 y., 2022, 5. 23-24



Bazi basit organizmalarda ve tiim karmasik organizmalarda ister kendiliginden ister
tepkisel olarak ortaya ¢ikmis olsun biitiin eylemler, beynin verdigi emirlerden
kaynaklanir. Beyni olmayan tek hiicrelilere Beckett’'in yapitlarinda rastlamayiz,
dolayisiyla “Beckett’in kiilliyatinda beyni olmayan bir edebi kisiye, canli organizmaya
rastlayamayiz” diyoruz. “Ancak Beckett'in bu beyinli edebi kisilerinin diistindiigi
anlamina gelmez” de diyoruz. Ciinkii, norolog Antonio Damasio'nun dedigi iizere: “Beyin
tarafindan yonetilen tim eylemler, bir diisiincenin sonunda gergeklesmez. Aksine,
beyinden kaynaklandig ifade edilen ve diinyada su anda gergeklesen eylemlerin ¢ogunun
hi¢ dustinilmeden gerceklestigi soylenebilir. Bunlar, 6rnegin refleksler gibi basit
tepkilerdir.”® Urkiip sicramak, korkup kacmak, gaz cikarmak, gegirmek vb., yada, yada
beklemek gibi.

Beden ve beyin birbirinden ayrilmaz bir organizma olusturur; ama “beyin yalnizca
bedenden degil ayni zamanda bedenden sinyaller alan kendi baz1 kisimlarindan da sinyal
alir!” diyor Damasio. Beyin-beden ortakliginin olusturdugu organizma, cevre ile bir
biitiin olarak etkilesime girer, homo sapiens gibi karmasik organizmalar, sadece
etkilesime girmekten ¢ok daha fazlasini yapar. Davranis olarak bilinen kendiliginden
veya digsal yanitlar iiretmenin yani sira i¢sel yanitlar da iiretirler ki bunlarin bazilari,
Damasio'nun “zihnin temeli” varsaydigi gorsel, isitsel, somatik-duyusal vb. imgeler
olusturur.

Karmasik beyne sahip olan canlinin, bir akla da sahip olmas1 gerekmedigini vurgular
Damasio. Ciinkii beyin, uyaran ve tepki arasindaki araci iglemlere farkli sekillerde
miidahil olabilir ama buna ragmen bir zihni olmayabilir. Damasio’ya gére, bunun i¢in
temel bir kosulu karsilamasi gerekir: Imgeleri icsel olarak goriintilleme yetenegi.
Imgelerin sadece gorsel olmadigini, “ses imgeleri”, “koku imgeleri” vb. de oldugunu
belirtir. Ozetle, davranis iireten organizmalarin hepsinin akli, bir baska deyisle zihinsel
olgulari (bilis ve biligsel siirecleri) olmadigini s6yler.

5: Antonio Damasio, Descartes'in Yanilgist: Duygu, Akil Ve Insan Beyni, ¢ev. Fatma Ece Cetin - Emre Kumral, ODTU, 2021, 5. 109



“Bir akla sahip olmak, bir organizmanin imgelere doniisebilen, diisiince denen siiregte

yonlendirilebilen ve bu dogrultuda gelecegi tahmin etmeye, buna gére plan yapmaya ve
bir sonraki eylemi segebilmeye yardim ederek davranmiglari etkileyebilen sinirsel
temsiller olusturmasi demektir. Bence nérobiyolojinin temeli iste budur: Bir sinir hiicresi
devresinde, 6grenmenin yarattig1 biyolojik degisimlerden olusan néronal temsillerin
zihnimizde imgelere doéniisme siireci; néron devrelerinde (hiicre goévdelerinde,
dendritlerde, aksonlarda ve sinapslarda) gézle goriilemez mikroyapisal degisiklikleri
néronal temsillere doniistiirerek, her birimizin kendimize ait olarak deneyimledigimiz
imgeleri olugturma siirecidir.”*

Beckett kisilerine baktigimizda, “Hepsi duygu, akil, hafiza sahibi olsalar da, zihni
unsurlar bir muhayyile yardimiyla birlestirilmez. Ortaya ¢ikan duygu ve ifadeler, kararl
fikirlere, miispet hatiralara veya hayallere doniismez; otistik bir tekrara mahkdm olurlar.
Bu tiir noksanliklar, onlar1 “duyarlilik” yoksunu gibi gosterir. Makil, ardisik bir siraya
yerlesmeyen duyular, anilar, bilgiler, izlenimler, “diistince yumaklar1” birbirlerini
keserek digerlerini silerler.”

Beckett'in bir ciimlelik mini minnacik Imge adl bir kitabi var. Peki, Beckett kisilerinin
gorsel, sessel, kokusal, somatik-duyusal imgeleri var m1? Var. Ama:

“(Beckett) Okurla iletisimini fazlalik olusturabilecek seylerden (dokunaklilik, retorik,
niikte) kurtarir, arindirir. Beckett'in tislubu yoksuldur, modern resim icindeki egilimin
kendi kendini “yoksul sanat” olarak niteledigi anlamda yoksul.”®

Deleuze'iin demesiyle, “imge bir nesne degil, bir “siirec”tir. Deleuze’e gore “Imgede
6nemli olan, yoksul icerik degil, ama ele gecirilmis, patlamaya hazir, deli enerjidir, bu da
imgelerin asla uzun siirmemesine neden olur. Imgeler sikistirilmis enerjilerinin
patlamasina, yanmasina, dagilip yokolmasina karigip giderler. (...) Imgenin enerjisi
dagilmaya meyillidir.” Beckett {izerine yazdig1 bu makale kitapta sorar: “Bir imge kurmak
(“simdi oldu imgeyi kurdum”” -IB) imgenin icerigi ne kadar yoksul, ne kadar vasat olsa
da, sanatin, resmin, miizigin bundan baska bir amaci olabilir mi?"?

4: Antonio Damasio, Descartes'in Yanilgisi: Duygu, Akil Ve insan Beyni, ev. Fatma Ece Cetin - Emre Kumral, ODTU, 2021, 5. 110
5: Ozgiir Taburoglu, Samuel Beckett, DoguBat1 y., 2022, s. 115

¢: Didier Anzieu, Beckett, cev. Nesrin Demiryontan, Metis y., 2020, s. 217

7: Beckett'in Imge adly, Tiirkgesi iri punto ve genis marjla 9 sayfa oylumunda bir ciimlelik kitabinin sonundan alint1

8. Gilles Deleuze, Bitik, gev. Ayse Orhun Giiltekin, Norgunk y., 2010, s. 54-69



Beckett'in en o6nemli yapitlar1 olarak gorillen Molloy, Malone Oliiyor ve
Adlandirilamayan adli kitaplarindaki tek bir kisinin cesitlemesini sundugu
ticlemesindeki bu edebiyat kisilerinin var olduklarinin tek kanit1 zihinleridir.
Adlandirilamayan’da kisi, roman kisisi agza, agiz-zihin'e indirgenir, bedensizdir de
adeta. Ayni durum Imge, Acaba Nasil adli kitaplari i¢in de gegerlidir.

Fakir Sanat adiyla Tiirkceye cevrilen kitabin ilk yazis1 Beckett: Ketlenen Okuma’da
sozciiklerin oykiisel ardigikliklardan yoksun birakilmasi'ndan (s.29),
Oykusellestirilmemis zamanin aci verici dogasi’'ndan, oykiisel zamanin tahammiil
edilebilirligi'nden (s. 35) ve elbette baska seylerden de soz ettikten sonra, yazinin
sonlarina dogru Leo Bercani-Ulysse Dutoit, E. H. Gombrich’'in Sanat ve Yanilsama’da Bat1
sanat tarihinde “Oykiiniin amaci ile resme ait gerceklik arasindaki siirekli/sabit
etkilesimi” tartistigina deginir, Gombrich’e gore, (gorsel- IB) sanatin gercegi dogru taklit
edebilmesi, 6ykiiye ait taklit bicimleriyle ¢ok yakindan ilgilidir; {i¢ satir sonra Freud'un
gerceklik ilkesi'nden dem vurur: “Bunlar ‘konu dis’ malzemeyi disarida birakir (ya da
geri plana yerlestirir); bize, dikkatimizi {izerlerine yogunlastirmak istedigimiz nesneleri
MERKEZDE (abg) nasil toplayacagimizi 6gretir ve diinyaya yonelik tasarimlarimizi
zamaninda gerceklestirebilmemiz i¢in bigimsel bir model sunar. Hedeflere yonelik bu tiir
teknikler -disarida birakma, merkezde toplama ve ¢izgisel ilerleme-, gerceklige iliskin
hileli/gikarcit kabullerimizin ve gerceklikle yaptigimiz pazarliklarin onkosullaridir”
yazarlar.

Yan sayfada da sunu: Ciinkii, OYKULESTIRME, TEMSIL EDENLE TEMSIL EDILEN
ARASINDAKI ILISKi GIBI, NESNELERLE INSAN OZNELER ARASINDAKI
EVCILLESTIRICI ILISKININ VAZGECILMEZ FAKAT AYNI ZAMANDA KORLESTIREN
AMACINA HIZMET EDER. EVCILLESTIREN VE DERECELENDIREN (HIERARCHIZING)
TEMSIL, OZNENIN GERCEKLIK UZERINDEKI OTORITESINI BELGELEYEN BiR BILGI
TURUDUR (s. 85).2 Temsil, 6znenin gerceklik iizerindeki otoritesini belgeleyen bir bilgi
turtdiir ve bu bilgi tiirtinii Platon’la, felsefenin mimesi, diegesisi, katharsisi vb. ile
aciklamak yetmez. Norolojiden, néroedebiyattan el almak zorundayiz kanimca.

9: Leo Bersani-Ulysse Dutoit, Fakir Sanat, ¢ev. Suat Kemal Angi, Dost y., 2006



Beckett, daha sonra “sagmalik” olarak dislayacagi, “soz(ciik)siiz bir edebiyat’a
yonelmenin arzulanabilirliginden so6z ettigi 9 Temmuz 1937 tarihli almanca mektubunda
sOyle yazar: Dili birden bire yok edemeyecegimiz igin, hi¢ degilse dilin sahip oldugu
itibara golge duslirmeye katki yapabilecek, yapilmamis bir seyi yapmaktan
vazge¢memeliyiz.*

Beckett 1937’de Axel Kaum’a sbyle yazar: “Bence Joyce'un en son yapitinin (Finnegans
Wake -IB) boylesi bir izlenceyle bir ilgisi yoktu. Burada daha ¢ok sozciigiin kutsanmasi
s6z konusuymus gibi gériintiyor. Beckett miimkiin olan en dar sézciik dagarcigiyla roman
yazmak ister ve soyle devam eder: “Belki de Gertrude Stein'in logogramlari ne demek
istedigime daha yakin duruyor.”™

Sozciiksiiz edebiyattan onceki kisimlarda s6z etmistim, sonraki kisimlarda da tekrar s6z
edecegim. Suncacigini animsatayim:

Dadaist Traza, “DAHA FAZLA KELIME YOK!” 6nerisinde bulunur. Edebi eserlerde hicbir
seyin soylenmesine gerek yoktur. Aragon, “Le Mouvement perpetual” isimli bir siir yazar
ve dilden feragat eder: “Fakat kelimeler / Simdi kelimelerin tam olarak séyledigi /
Aptalcadir.” Breton daha ileri gider: “Canavarca bir sapkinlik insanlari, dilin kendilerinin
karsilikli iligkilerini kolaylastirmak i¢in dogduguna inandilar.”

Gaston Bachelard Mekanin Poetikasi'nda s6yle yakinacaktir: “Genel anlamda, insanda
insana 6zgii olan her seyin logos oldugunu diisiiniiyoruz. DIL-ONCESI BIR ALANDA
DUSUNEMIYORUZ” (abg).’®

Beckett, iste biling spektrumunun dil evresi ile bir 6ncesi otistik evresinin bitistigi sinira,
esige konuslanir.

Bu esige, Beckett’'in son donemlerinde beliren “eslik’ten el alarak, Bonnefoy’'la eslik
edelim:

™°; zikreden Leo Bersani-Ulysse Dutoit, Fakir Sanat, ¢ev. Suat Kemal Ang1, Dost y., 2006, s. 27

™: Philippe Blanchon, Gertrude Stein, ¢ev. Sehsuvar Aktas, YKY, 2022, s. 170-171

'2: Thab Hassan, “Patafizikten Siirrealizme”, Opheus’un Par¢alanisi iginde, gev. Emel Aras, Hece y., 2019, 5. 93

'3: Gaston Bachelard'in bu sbziine Pinar Aka'nin Ses, Anlam ve Mazi: Etkilerin Kavsaginda Yahya Kemal $iiri adli kitabinda rastladim.



“Ben daha gercek giizellikleri tarihoncesi uzmanlarin ¢alismalarinda buluyorum; el
yordamiyla gosterge fikrinin pesinde sozciikler olusturmaya caligsan, onlara bir isim
bulmak igin, yani URKUTUCU GERCEKLERE BIR MECAZ KAZANDIRMAK (abg) icin
panikleyen, ayrica cesaretle, ad koymanin giiciine, hafizanin olugmasina hayretle,
hayranlikla bakan algakgoniillii gosterissiz ilk insan topluluklar: bunlar. (...) Bu takdire
sayan baslangiclar (...) Bu agizlar belki de bir kaostu, sadece unutmama kaygisiyla isaret
koyma, yaziverme usulleriyle olusan bir kaos, ancak icinde, bizim en 6nemli aracimizi,
gercek hazinemizi giin 1s1g1na ¢ikaran akil vardi.”*

*Cikma 1

Artaud, sanat1 zihnin bir eylemi olarak, dolayisiyla zihnin tutkusu olarak goriir. Sanati,
zihin tretir. Sanatin tiiketildigi alan da zihindir; hislerin ve fiziksel duygularin organik
bitiinligi ile anlam atfetme yetisi olarak kabul edilen zihin. Artaud’'nun poetikasi,
SANAT BILINCIN HULASASI, BILINCIN KENDI UZERINE YANSIMASI VE BILINCIN
COK TEHLIKELI KENDINI ASMA SICRAMASINI YAPTIGI BOS ALAN (abg) olarak bir tiir
nihai, manik Hegelciliktir."s

Bilincin bir kismin1 bagka bir kismi karsisinda iistiin tutan biitiin hiyerarsik -ya da
Platonlastirici- zihin teorileri karsisinda Artaud, zihinsel iddialarda demokrasiyi, zihnin
her diizey, egilimi ve niteliginin duyulma hakkini savunur: “Zihnimizde her seyi
yapabilir, her ses tonuyla, en miinasip olmayan sekliyle bile konusabiliriz.” Artaud
herhangi bir alginin ¢ok 6nemsiz ya da ham goriilerek disarida birakilmasina karsidir.

(agy s.32)

Her tiirlt hiyerarsik ya da salt diialistik biling anlayislarina kars: miicadelesinde, kendi
zihnini siirekli olarak sanki o bir tiir bedenmis gibi degerlendirir. (agy s.33)

Artaud’nun tiim yazilar: birinci tekil sahis agzindandir. Bence ¢ok normal, ¢iinkii benim
uydurmama gore biling solipsisttir (Husserl'in ve Beckett'in yazilarinda solipsizme
deginmistim).

'4; Yves Bonnefoy, Isitme Mesafesinde Oteki Dil, gev. Bahadir Giilmez, Ketebe y., 2022, 5. 113
': Susan Sontag, Satiirn Yildiz1 Altinda, gev. Osman Akinhay, Everest y., 2022, 5. 40



Brecht seyirciden diisiinmesini istiyor, Artaud seyirciye bir diisiinceden daha ilkel bir
deneyim veriyor.” Yves Bonnefoy'nin bir siirinde demesince: “Derin bilim, kireclestigi /

n17

Beyindeki eski hayvan kitabinin.

Artaud, bedenin dil 6ncesindeki durumuna dénerek tiim kaliplar1 reddeder ve artik
zihinle bagka tiirlii bir iligki kurar. (..) Goérliniiste anlamsiz gibi duran bu dil, ses
benzesimleri ve ritmik yakinliklariyla bir bedenin ilksel, saf dilini ¢agristirir bize: Bir
beden-dil. SOZCUKLERDEN ONCE VAROLAN BIiR KONUSMA BICIMI (abg). (...) Dili
yikarak, dilden 6nceki var olusu 6nceleyerek bedeni asmaya ¢aligir.”™

Artaud {izerine nefis makalesinde Susan Sontag'in dediklerine kulak veririm:

“Diizyaz1 siir diye de okunabilecek, bir sair olarak resmen doktiirdiiklerinden daha
gorkemli icerige sahip iic kitap Bulanikligin Orta Yeri, Sinir Olcer ve Sanat Ve Oliim, onu
[lumination (Aydinlaniglar) ve Cehennemde bir Mevsim’iyle Rimbaud'dan beri
Fransizcanin en biiyiik diizyazi siir yazari olarak gosterir.”

Bir siiredir noéroedebiyatla ilgilendigim i¢in olsa gerek, makalenin yazara, edebiyata dair
6nemli deginilerine degil, su dediklerine kulak verecegim:

Diisiinmek ve dili kullanmak, daima bir cefa halini almaktadir. ( ) fikirlerinin kendisini
“terk ettigi’nden, fikirlerini “kesfedemedigi’nden, zihnine “erisemedigi’nden,
kelimelerin anlamlarini “kaybettigi’nden, disiinmenin bigimlerini “unuttugu’ndan
dertlenir. () zihnini ¢atlamis, bozulmus, taslasmis, sivilasmisg, pithtilasmis, bos, niifuz
edilemez yogunlukta diye tarif eder: Kelimeler ¢iiriir. ( ) Diisiinmedigini séylemez;

[

diisiinceye “sahip olamadigi’ni séyler (s. 28).

Bir siire¢ olmanin disinda bilinci dikkate almaz. Yine de cehennem olarak deneyimledigi,
bilincin siireg niteligidir - ele gecirilemezligi ve akigkanligidir. (29)

16: Graham Harman, Sanat ve Nesneler, gev. Oguz Karayemis, Ayrint1 y., 2022, s. 113
'7: Yves Bonnefoy, Douve'un Hareketi ve Hareketsizli§ine Dair, cev. Ahmet Soysal, Sel y., 2003, s. 31
™. Siireyya Aylin Antmen, “Varlikta Bir Yirtilma: Artaud’, Ben, Antonin Artaud iinde, gev. Mehmet Bags, VE Yayinevi, 2019, s. 10-13



Artaud onu bilincin aynasi sayarak kalic1 bir siiphe altinda tuttugu igin serbest (otomatik
-1B) yaziya pek itibar etmez. (32) Sanat yapmayi da her tiirlii bilincin (hayatin kendisinin)
igleyisinin bir mecaz1 olarak degerlendirir. Bu mecaz, Artaud'nun 1924 ile 1926 arasinda
siirrealist harekete katilisinin temelini olusturuyordu. Artaud ‘nun kavradigi haliyle
siirrealizm, “her tiirla zihinsel duruma, her sekildeki insan faaliyeti"ne uygulanabilir bir
“devrim”di. ( ) “Her seyden o6nce bir zihin durumu” olan siirrealizmi, hem bir zihin
elestirisi hem de zihnin kapsami ve niteligini genisletmenin bir teknigi olarak sevingle
karsilamisti( ) Ancak ¢ok ge¢meden siirrealist formiillerin baska bir maphushane
oldugunu gordii. (35) Caresizlik, siirrealist tutumlarin ana damarinda hi¢ gériilmez.
Siirrealistler, aklin kilitli kapilarini agmanin getirecegi faydalarin miijdecisiydiler ve
igrenilesi seyleri g6z ard1 ediyorlardi. ( ) Marcel Duchamp’in degindigi {izere, “Siirrealist
ilhamin buyiik kaynagi, asktir; secici askin yiiceltilmesi.” Siirrealizm, tinsel bir nese
siyasetir. ( ) Siirrealistler nesenin, 6zgiirliigiin, hazzin ustalaridir. Artaud ise ¢aresizligin
ve ahlaki miicadelenin ustasu. (35-38)

Yikici olmaktan uzak kalan siirrealistlerin anlayisi son kertede yapicidir ve hiimanist
gelenegin icinde kalir; burjuva kurallarini abartili yollarla ¢ignemeleri tehlikeli
olmuyordu. (79)

Sinir Olcer'de kendi caligmalarini ise yaramaz “atik iiriinler’le (yalmizca kendi
yazdiklarini degil: “Biitiin yazilanlar ¢optiir’der, Rimbaud gibi (yazilmis, 6nceki)
edebiyat: hor goriir. Beckett de kendi yazdiklarini ¢op, pislik (diski-?) olarak gérecektir
-IB), “ruhun kazintilar1”yla kiyaslar. Bilincin parcalanmis kisimlari, ancak sanat eserleri
icin metaforlar, yani biling icin metaforlar olarak kiymetlenir ve hayatiyet kazanir.
Artaud sanata dair her mesafeli bakisa, sanat eserlerini (iizerinde diisiiniilecek, duyular:
mest edecek, 1slah edecek, avutacak) nesne olarak degerlendiren bu goériisiin her
versiyonuna uzak dururken, biitiin sanat1 dramatik performansa benzetir (39-40).”

Sontag'in Rimbaud’dan sonra Fransizcanin en biiyiik diizyaz: siirleri dedigi Artaud’un o
ti¢ kitabindan toplam 40 sayfas1 Tiirkgeye cevrilmistir.>°

™9: Susan Sontag, Satiirn Yildiz1 Altinda, gev. Osman Akinhay, Everest y., 2022
2°: Ben, Antonin Artaud, gev. Mehmet Bagis VE Yayinevi, 2019



Artaud’nun tiim yazilar1 birinci tekil sahis agzindandir. Bence ¢ok normal, ¢linkii benim
uydurmama gore biling solipsisttir (Husserl'in ve Beckett'in yazilarinda solipsizme
deginmistim).

Beckett, Descartes ve Husserl’den ilham alir. Beckett'in metinlerindeki kor, topal,
yatalak, kotiirim bastonunu kaybetmis yaslilar, gii¢siizler ve sonunda da gitgide bir basa,
bir agza, az da olsa gorebilmek icin iki delikli kafatasina, konusabilmek sézciiklerin
s1zabildigi bir degilge, agza indirgenen edebi figiirleri insanligin sonsuz sefaletinin birer
alegorisi olarak goriilen her sey, Descartes’in 6zneyi kendi mutlak ifadesinin anlamsizlig:
noktasina gétiiren siiplesiyle yada Husserl'in diinyanin apagik bir sekilde varolusunu
yonelimsel bilince dayandiran yargisizligiyla (epokhe) karsilastirmak gerekir.*

Husserl fenomenolojisinde biling sapkinlik kertesinde solipsisttir, toplumsala kapalidir.
Bu yaniyla Husserl, Descartes’in siiregeni, hadi biraz eli yiikselteyim: Beckett'in
onciilidiir.

Descartes’in “diistiniiyorum &yleyse varim” solipsist evreni ile Beckett yapitlarindaki
evren arasindaki kosutluk bana apagik goriiniiyordu.

Meditasyonlar'in1 tekrar okuma ihtiyaci hissettim, ozellikle ikinci Meditasyon'un
Beckett'in Adlandirilamayan’inin gekirdegi, eskizi/ 'desen’i/motifi oldugu hiikmiine
vardim.

Beni sasirtansa, Dostoyevski'nin Yeralt1 Adami’'nin da ayni evrenin bir iiyesi oldugunu
(?) kesfetmemdi.

Bu ‘kesif'in ardindan okumaya kisacik bi ara verdim, bi sigara tiittiirdiim, bir kurtguk ‘kiil
tablosu’'na uzanan elimi kemirdi: Kafka'nin doniisen Samsa’s:t da solipsist dlemin bir
caresizi degil mi, yazdim. Derken, William James usulca kulagima fisildad::
“Yasamlarimiz, solipsizm kiimeleridir.”*

21: Alain Badiou, Beckett: Tiikkenmeyen Arzu, ¢ev. Zeynep Turan, Sel y., 2018, s. 21
*2: Henry James, Biling Akus1, derl. Celal Tiirer, Fol y., 2021, 5. 164



Biling spektrumunun homojen evresi ile dil dncesi evresi arasina sikisan otistik(-
sizofrenik?) evresinin solipsist mahiyetine odaklanmali. Bilingin otistik (-sizofrenik?)
evresi, edebi-olan (simgesel mi demeliyim? -belki), dil evresinden s6z ettim, bir de
bilincin homojen evresinden. Bu evreyi kapanis, bilincin son evresi olabilecegini
disiintiyor(d)um. Bir siiredir ise, bilincin homojen evresinin bilincin belirsizlik i¢inde
kivranan, siska ilk evresi olabilecegi iizerine diisiiniiyorum ve, ama bu kezinde, sismis de
sismis, belirmis de belirmis, 6yle ki artik yeryiiziinde isini tamamlamis son evresi
(distopik evre?) de olabilecegini.

Sair Ferlinghetti fle Psikanalist Didier Anzieu’nun Beckett1

Biling gokten zembille inmedi. Hoimar von Ditfurth Biling Gokten Diismedi kitabinda
uzun uzun anlatir.

Bilincin dil evresinden 6nce; bilincin otistik evresinden (otistik-sizofrenik?), homojen
evresinden, bir de bilincin edebi-olan evresine degindim; bilingin solipsist olduguna,
edebi-olan’in meskeni olduguna da.

Bu ve benzeri daha sanilara sahip olan ben sair L. Ferlinghetti'nin Kii¢iik Cocuk (cev.
Merve Yalgin) adli kitabinda Beckett'in Krapp'in Son Bandi hakkinda yazdiklarini
okuyorum, yazdiklar: Beckett’in diger kitaplar1 i¢in de sdylenebilir:

“o genis zaman araligindan hi¢bir sey hatirlamiyor ve elinde yalnizca mevcut an kaliyor
veya HERKESIN MEVCUT ANI SIMDinin (abg) o biiyiik korkung ilerleyen an1 ve kendi
BEN ADASINDA kendiyle ve yalniz BILINCIYLE BAS BASA”

()



“kendini parlak sonsuz gelecekte goren kendi kiiciik Ben adasinda en karanlik ve en
aydinlik zamanlarda biiyliyen evet Ben-ben-ben hepsi bu olan bu ve olanlar benim
bilincimde diinya {izerindeki insanda ve Biiyiik Hafiza'da onun sonu yok sessiz oliiler
ilerliyor hayattakiler ilerliyor zamanda bilingle Ah evet je me souviens (hatirliyorum)
elbette hatirliyorum hatirliyorum ben-ben-ben hakkinda her seyi ve dinyanin geri
kalani artik yok Ah vakti geldi vakti geldi geldi yine Peki bir konumuz var mi kimsenin
herhangi birinin veya herkesin konusu var mi1 konusu olmasa bile bir olay 6rgiisii var mi1
evet iste bu herkesin her-kesin siirekli ben-ben-ben dedigi bir zaman olmustur fakat bu
tekil biri 6zel birisi evet cok 6zel Her neyse bu onun TEKIL BiR BIREYIN BIR
MIKROKOZMOSUN TEK BIR VARLIGIN TURUNUN tek 6rneginin hikayesi bugiin var
yarin yok ah ZIHIN KENDI SINIR SISTEMI ICINDE NASIL DA CILDIRIYOR"*3

Bir de sunu not edeyim:

“Giacometti pek yemek yemezdi kendini ¢op adamlarla yeniden yaratmakta fazlasiyla
mesguldii ve Beckett'in de SISKA BIR BILINCi vard: tipki kalemi gibi epey siska ve
donanimdan yoksun sanki kelimeler bir deri bir kemik” (agy, s. 58).

Gerald M. Edelman -Giulio Totoni, Bilincin Evreni: Maddenin Hayale Déniisiimii adl
kitabinda hayvanlarin da sahip oldugu alt bilingten ve sadece insanlarin sahip oldugu st
bilingten s6z ederler. Not ediyorum: siska biling.

Biling tizerine okuduklarim arasinda Beckett'ten s6z eden bir yazara, bilimadamina,
noérologa heniiz rastlamadim. Ferlinghetti'nin yukarida andigim dikkate deger satirlar
Beckett’in yapitlar: hakkinda olmakla birlikte ¢cokgasi biling hakkindadir da.

Biling {izerine ¢alisanlarin Beckett’in yapitlarini (s)iskalamasi..?

Gelelim Didier Anzieu'nun Beckett’ine.*4

23; L. Ferlinghetti, Kiigiik Cocuk, ¢ev. Merve Yalgin, Everest y., 20205. 33
24: Didier Anzieu, Beckett, gev. Nesrin Demiryortan, Metis y., 2020



“Roman analizi. Bir analizin romanu. Ikisinin birden pesine diismek miimkiin mii” (s. 63)
diye sormasina, hatta “Biiyiik yapitlar, siradan insanin nevrozunun ya da, daha iyi bir
ifadeyle, kisinin nevrotik kisminin iiriinleri degildir” (s. 89) demesine ragmen sunlar
yazmay1 yegler Anzieu:

Beckett, 1932’de Dublin’de doruguna varan biiyitk bedensel ve zihinsel krizi atlatmakta
zorlanmistir. Yazinin arindirici bir iglevi oldugunu sezer ( s. 199).

Beckett'in roman {iclemesi denen sey psikanalistsiz psikanaliz seanslari
yapilabileceginin o yazar tarafindan kesfedilmesi anlamina geliyor (s. 117).

1946’da gordiigii hayalden itibaren giristigi ve edebi yaratim araciligiyla gerceklestirdigi
otoanaliz, 1959-60’ta, Beckett'in yazinin ve kendini kavramanin ug¢ sinirlarina ulastigi
Acaba Nasilin kaleme alinmasiyla bitiyor (..) Beckett, romanlarindaki anlaticilarin
ardina gizlenerek kaleme aldig1 otoanalizini bitirdi. Daha siradan bir edebi usule geri
doniiyor (s. 132).

Bana dyle geliyor ki bu kisa (Hi¢ I¢in Metinler -IB), baglantisiz metinlerin dokusu,
Beckett'in savagtig1 ve hemen hemen ayni dénemde (psikanalisti -IB) Bion’un kuramini
yaptig1 i¢ parcalanmayi temsil ediyor (s. 139).

Psikanalizini, otoanaliz bi¢iminde ve roman malzemesi araciligiyla yeniden ele almak,
bir cankurtaran simidi olmustur (s. 205).

Watt Bay Knott'un evinde kalisindan 6nce ve sonra, fiziksel olarak sendeliyor. Bay
Knott'un evinde ise zihinsel olarak sendeliyor. Bu yeni karakter i¢in, artik hastanedeyken
takildig1 psikotikler model alinmamis: Beckett'in kendi otistik tarafini temsil ediyor o

(203).

Bugiin itibariyle edebiyat felsefesi disiplininden s6z edilmedigi gibi, noroedebiyat
disiplininden de s6z edilmiyor.



fleride ola ki néroedebiyat disiplini kurulursa Beckett’in yapitlari onun inceleme nesnesi
olacaktir sanirim. W. Faulkner’in, Woolf'un, Artaud’nun, L. Carroll’'unkiler de.

Bilincin evrimini, olusumunu akil tasimda evirip ¢eviyorum da, sasiyorum: Yiizbinlerce,
milyonlarca yil sikistisina nasil katlandi, dayandi ve kendini diretti?

Biling 1s1k/foton enerjisini depolayip molekiiler olusuklarin kimyasal zincirlerine katilir,
biyokiitleye ulastiktan ete hapsoldugu ¢ok uzuuuuuuuuuuuuun sonra, sonradan cok
goooooook sonra, 6nce bedeni, maddeyi asan, tasan farkl bir (Maxwellvari?) elektriksel
alan talep eder, aranir, son kendi sinirina dayanir -a, en uzun hikayenin en kisa hikayesi:

Homojen evresinden otistik(-sizofronik) evresine, oradan dil evresine (kuantik-?) sigrad:
(hepi topu 50-60 bin yil 6nce), korkum, sanim o ki, kendine katlanamayip tersinerek
kendini kopyalayip tekrar homojen evresine geri biiziilecek.

Beckett okumuslar1 yazar tasina soyle yazacak: Once ¢amurda siiriine siiriine
konusamamaya, sonra siirlinemeyip siiriinemeyip ¢amur maddeden kopmaya, en
sonunda nefes alamamaya BASLADI bir baska, ¢liriimiis ot et iginde.

L B.veS.B.





https://www.mutualart.com/Artwork/Mar-de-Lurin/2D08988A9CAD41D4

Tefrikcz
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Gece: Hiyeroglif Yildizlar

VI. Senzincir

Isil 151l ve kér saganak zamanlara goz kapatan kimsessiz korkuluk! Yiirii aldirigsiz boslugun
ozgil taracasinda somaki goézlerinle o apak yerkiireden uzakta. Adimlarin bucaksiz uzay
derisine saydam, kof likenler birakiyor. Tomurcuklarini tasiyor senin kara ambarin, hiclik
lombozun - kdim gecenin labirentlerinde ayagina yapisan basyildizin 6zgesi.

Serin 6liim. Buzkaryapraklarinda ne isin var?

Karartinin (toprak dahi degil!) unufacik tozulkiirenin istiindeki sonlu kucagina bakiyor bu
sevimsiz ve amber solungaclilar. “Nereye? Ne diye bakiyorsunuz?” Krizantem damar

kusaklarindan gelme bir sesle: “Sonundan.”

- “Neyin sonundan?”
- (alaca kardan
bulmaca saradan)
“Neyin alacas1 ve bulmacasi bu?”
- (nihaiyetin alacasi

sonrasinin bulmacasi)

Neyin parmakizi bu solungaclar
Neyin katafalki bu amberiler

Neyin? - Serin 6liim. Vecddmin.



(..

Siiriiyor denkligi derilerin, ruh aracistyla ve
Siiriiyor giindiiziin gtinebatan sarmali/sarmaci ve
Siiriiyor bu mezkiirun savag: giinkiranla — bu,

Istahl ar ignesi Giingiinesin.

Oluyor her zaman olmasi gereken

soluyor ten tikbogaz nefeste —
cakilkaglardan diisen

yok oluyor en sebepli bicimde;

cismani, ruhani | bilyiimez varligin

evinde ki varlik da en nihayetinde

DILSIZ.

- “Neyden kurtulmus da dilden yitegitmis?”
- (sozden, s6zden
kag s6z olmayandan)
- “Neden kagayim s6z olmayandan?”
- (s6zolmayan...)



Aksamgizi ¢okmekte. Pus indi gozlerimizden tozulkiire. Solungaclilar sesi yitirmis gibi
goriniiyor. Yaklasip dokundugumuzda dokunamiyorduk ama goériiniiyordu. Pusu biraz
sildigimizde anlagilirlasti durum; ayakta duran, onlarin, buharlagsmis bedenlerinin

goriintiisii-yansimasiymis.
Giingiines direnemedi aksama. Gizi agiliyor artik — ilk alameti solungaclilar.

(“Yiiri, yiiri, yiiri
kaim geceye dogru yiirii.
Gomuiil, gomiil, gomiil

senzincirine dogru gomiil.”)

Giz daha fazla bu sahte bulaniga tahammiil edemedi ve pus dagildi. Giingiinesin de artik
sahibesine dénmesiyle bu aksam pazari, gece marketinden 6nce, salik vermek istiyor
selami kristal delirgeclere — opal cesetlere.

Kulli tedirginlik iklimlesir, gokten saydam c¢aglayan veya buz ucurumu gibi ve
buzkaryapraklari hala, orada, belirsiz.

Serin 6liim. Senzincir — devenir soir.
Somkiilabinda toparlandi tiim netlik ifade eden uzuvlar pazarda. Son manzaraydi artik

bu aksam, son kez yakamoz olmak, ufuk. Somkiilabin karisimi; fondip!

Le dernier livre du soir
La prélude du livre de nuit
Etle livre du purgatoire; Senzincir.






